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La scelta dell’argomento di questa tesi magistrale nasce dalla frequentazione del 
corso di Storia delle donne e di genere, attivato presso il dipartimento di Scienze Storiche, 
Geografiche e dell'Antichità dell’Università degli studi di Padova. Il programma del 
corso, dedicato precisamente alla storia dei femminismi, mi ha consentito di cogliere il 
carattere di lunga durata del fenomeno grazie all’analisi delle sue diverse manifestazioni 
dal secolo XVIII a oggi. Tra queste, quella che più mi ha coinvolto è stata la fase del 
Neofemminismo degli anni Settanta, poiché in essa ho riconosciuto gli elementi 
fondamentali di questioni ancora al centro del dibattito nel femminismo odierno. Allora, 
per la prima volta, le donne si erano unite per diventare una forza politica determinata 
non solo ad agire entro le istituzioni, ma a mettere in atto un cambiamento epocale che 
coinvolgeva l’intera società. Gli ideali di autodeterminazione femminile nati allora hanno 
lasciato il segno sulle donne di oggi, rendendo incancellabile la consapevolezza che il 
“privato è politico” e che il proprio corpo deve appartenere esclusivamente a loro. 
L’attualità delle battaglie di quelle donne è evidente quando gli stessi risultati raggiunti 
in quella fase ormai lontana sono oggi in pericolo: quaranta anni dopo avere ottenuto il 
diritto all’aborto la percentuale di medici obiettori rimane abbastanza alta da rendere, in 
alcune regioni, difficile trovare una struttura pronta ad offrire l’assistenza dovuta. Alcuni 
luoghi nati in quegli anni portano avanti oggi battaglie e obiettivi analoghi, 
confrontandosi però con l’indifferenza o l’ostilità delle istituzioni attuali: la Casa 
Internazionale delle Donne di Roma, la cui storia affonda le radici nell’occupazione di 
palazzo Nardini del 1976, lotta da due anni contro la minaccia di sfratto da parte 
dell’amministrazione comunale di Roma. 
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Ciò che mi ha più affascinato nello studio del Movimento è, però, la ricchezza di 
significati che da questo si possono trarre, una ricchezza e una diversità che ne hanno 
anche costituito in un certo senso il limite. Sia nelle fonti che nella bibliografia emerge, 
infatti, che la caratteristica principale del neofemminismo italiano è stata il suo essere 
composto da diverse “correnti” e posizioni. A questo fatto si riconduce anche, come 
vedremo, il venire meno del femminismo militante all’esaurirsi del decennio. In quella 
diversità riconosco le stesse differenze che dividono il femminismo ancora oggi. Già le 
analisi delle femministe degli anni Ottanta erano arrivate ad una conclusione ancora 
valida: queste differenze, nel Movimento e in generale tra donne, non sono sempre una 
debolezza, ma anche un punto di partenza per arricchirsi. Credo che in questo 
atteggiamento, assunto dal femminismo davanti alla realtà della differenza tra donne, si 
trovi la chiave per comprendere almeno due aspetti del femminismo di oggi. Innanzitutto, 
nell’accettare le differenze tra le donne mi sembra si ponga la base per la grande 
“rivoluzione” del femminismo contemporaneo, ossia il riconoscimento della sua 
necessaria intersezionalità. Infatti, anche il femminismo intersezionale riconosce le 
differenze affermando che non tutte le donne sono oppresse allo stesso modo, poiché 
prende in considerazione l’intersezione delle molteplici discriminazioni subite da un 
individuo. Credo che le varie anime del femminismo degli anni Settanta e Ottanta si 
concentrassero su forme di discriminazione diverse: alcune frange riconducevano 
l’oppressione delle donne all’appartenenza al sesso femminile, ma altre tenevano in 
considerazione anche fattori economici e sociali. Se, allora, queste differenze negli 
obiettivi sono state uno dei motivi della fine della mobilitazione, oggi il riconoscimento 
della molteplicità delle differenze in quanto a genere, orientamento sessuale, etnia, classe 
sociale e disabilità consente alle diverse anime del femminismo di convivere per 
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combattere con più forza la natura complessa del patriarcato. Forse le correnti interne del 
Movimento storico avevano intuito questa complessità, ma era mancata la sintesi dei 
differenti orientamenti, che oggi avviene nel concetto di intersezionalità. 
Un’altra conseguenza dell’accettazione delle differenze rilevante per comprendere 
meglio il femminismo di oggi è il diffondersi, negli anni Ottanta, di una prospettiva 
filosofica basata sul riconoscimento della differenza delle donne rispetto agli uomini. 
Nonostante il successo incontrato, al pensiero della differenza sessuale vengono mosse 
critiche rilevanti, prima di tutto il rischio di ricadere nel biologismo che si voleva 
combattere. Analizzando la diffusione di questa filosofia, ho riflettuto su come il 
femminismo contemporaneo non possa ignorare l’elaborazione sul genere, condotta dopo 
la fine della stagione storica. Ritengo che essere consapevoli dell’importanza, e del 
prestigio, del pensiero della differenza per il femminismo italiano aiuti a ricostruire le 
motivazioni di una parte del femminismo che oggi si liquida come trans-exclusionary.1 
Visto l’interesse nato per il femminismo grazie al corso di Storia delle donne e di genere, 
ma tenuto conto anche della mia formazione principalmente letteraria, il presente lavoro 
di tesi si propone di lanciare uno sguardo interdisciplinare al tema cercando di mettere a 
fuoco quello che è stato definito il femminismo culturale e identificando di un canone di 
autrici letterarie studiate e amate dal femminismo italiano tra gli anni Settanta ed Ottanta. 
Con femminismo culturale si intende il prodotto delle trasformazioni attraversate dal 
Movimento di liberazione delle donne dopo l’affievolirsi dell’impeto rivoluzionario della 
prima metà degli anni Settanta, quando si scelgono mezzi più istituzionali per il 
                                                          
1 Il termine indica alcune correnti del femminismo odierno, dette TERF (Trans Exclusionary Radical 
Feminism), che accettano nella propria definizione di “donna” solo individui biologicamente tali. Questo 
significa anteporre i diritti delle donne cisgender, ossia donne biologiche che si riconoscono nel genere 
femminile, a quelli di qualsiasi altro individuo non solo transessuale, ma anche di genere fluido e non 




cambiamento sociale: i collettivi diventano spesso centri associativi, il cambiamento 
sociale si traduce in alcune nuove leggi, le conquiste delle femministe irrompono nel 
sapere tradizionale entrando nelle università. Ho voluto considerare, nell’ambito della 
ricostruzione storica delle vicende del Movimento, soprattutto come emerge questa 
seconda fase, quella del cultural turn, in virtù dell’importanza che assume la cultura in 
questa fase del femminismo. Il sapere è in questa fase il nuovo terreno della battaglia: le 
varie discipline si sostituiscono alle piazze come luogo da cui lanciare messaggi. Il nuovo 
scopo è cercare le tracce lasciate dalle donne nella scienza, nella storia e nella letteratura 
per fare uscire da un silenzio millenario la voce delle donne, che era emersa per la prima 
volta grazie alla potente carica di rottura della pratica dell’autocoscienza, propria del 
Movimento storico. Personalmente, vedo nel femminismo culturale degli anni Ottanta un 
diretto antecedente alle modalità del femminismo odierno: ritengo che investire nella 
cultura e adottare il femminismo anche come parametro interpretativo abbia fortificato le 
idee e le posizioni nate negli anni Settanta.  
È anche grazie all’influenza di questo secondo corso del femminismo italiano che mi è 
stato possibile ricostruire le preferenze letterarie di queste donne: la documentazione 
relativa ai primi anni Settanta non fornisce molti nomi, ma la volontà successiva del 
Movimento di guardarsi indietro e costruire una “memoria” spinge le autrici o curatrici 
dei documenti a redigere bibliografie e riflettere a fondo sui libri che avevano amato. 
Questo interesse si dimostra a cavallo dei due decenni, proprio in coincidenza del 
passaggio dal Movimento storico alla sua fase culturale. Oltre alle bibliografie stilate nei 
documenti, anche la ricostruzione delle vicende di alcuni luoghi, come le librerie delle 
donne, e di alcune esperienze editoriali mi hanno aiutato ad illustrare il rapporto che il 
Movimento intrattiene con la cultura letteraria del presente e del passato, rapporto stretto 
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anche a dispetto delle dichiarazioni più radicali di volere fare tabula rasa della società e 
della cultura patriarcale. Le esperienze selezionate riguardano in particolare le città di 
Milano e Roma, in ragione della buona quantità di documentazione relativa a queste realtà 
e della loro importanza. Nell’identificazione di queste “madri simboliche” letterarie si è 
limitata l’area di ricerca a personalità attive prima del Movimento, o la cui produzione 
continua negli anni del femminismo italiano. Inoltre, ho ritenuto utile comprendere, in 
una sezione a parte, i nomi di alcune teoriche per via dell’influenza esercitata da queste 
letture sul Movimento. Infine, ho cercato di chiarire il rapporto che viene instaurato con 
questi libri, eletti come “classici” femministi. 
Vorrei che il mio modesto contributo contribuisse a rinnovare la memoria del Movimento, 
così da esprimere la mia gratitudine a quelle donne che hanno, a mio parere, cambiato il 
nostro Paese. Il femminismo ha conquistato nuovi diritti di autodeterminazione e la 
liberazione da pregiudizi millenari, ma queste conquiste non hanno ancora salde radici e 
non sono intangibili. Credo che il Movimento di liberazione ci abbia fornito potenti 
strumenti per continuare una battaglia che non è ancora conclusa. Lo dimostra, per 
esempio, la scottante attualità del fenomeno dei femminicidi ancora oggi, e il loro 
trattamento mediatico dove spesso queste donne vengono uccise una seconda volta da 
una tradizione culturale che le vuole vittime di amori disperati o le considera persino 
causa del proprio male. 
 
Struttura  
Il lavoro si divide in due sezioni, divise ciascuna in tre capitoli: la prima è dedicata 
alla ricostruzione della cronologia del Movimento, mentre la seconda analizza alcune 
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esperienze e alcuni luoghi del femminismo italiano al fine di ricostruire l’esperienza del 
femminismo culturale e dedurne un canone di autrici studiate e amate dal Movimento. 
Il primo capitolo analizza l’emergere del femminismo italiano, sottolineando il suo 
carattere sia locale che nazionale e internazionale. La trattazione procede per nuclei 
tematici, prima di ricordare la formazione dei primi gruppi femministi nel dettaglio: si 
ricorda l’introduzione della pratica politica dell’autocoscienza e si citano le grandi 
battaglie per i diritti civili sostenute da una parte del Movimento negli anni Settanta. Si 
cerca, tramite l’esposizione di queste battaglie, di mettere fin da subito in evidenza la 
composizione non omogenea del Movimento. Si è voluto così chiarire come emergano 
delle spinte che porteranno alle nuove pratiche politiche del femminismo degli anni 
Ottanta. Il secondo capitolo è dedicato all’indagine dell’avvento di quello che è stato 
definito il femminismo culturale. Importante è poi la traiettoria della rivista Effe, in quanto 
in essa si manifestano chiaramente le trasformazioni attraversate negli anni. Ho voluto, 
inoltre, offrire una breve sintesi di alcuni concetti chiave del pensiero della differenza 
sessuale, in virtù della sua forte influenza sul femminismo di quegli anni e su quello 
successivo. Data l’importanza della dimensione locale del Movimento, si è voluto infine 
mettere a fuoco due casi specifici e diversi fra loro: Milano e a Roma, per fornire un 
adeguato contesto all’analisi delle esperienze e dei luoghi che interessano la seconda parte 
della tesi. 
La seconda sezione, dedicata ad approfondire alcuni luoghi legati perlopiù al femminismo 
culturale, si apre con un quadro delle case editrici femministe: dopo una veloce 
presentazione del contesto dell’editoria letteraria italiana tra gli anni Settanta e Ottanta si 
forniscono alcune informazioni sulle esperienze di editori femministi in altri Paesi 
europei; infine, per il caso italiano sono presentate le vicende di alcune case editrici, con 
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particolare attenzione a quelle della Tartaruga e delle Edizioni delle donne, in quanto 
uniche esperienze che aprono il loro catalogo alla narrativa. Oltre alle case editrici, altri 
sono stati luoghi chiave nello sviluppo del Movimento: si tratta di librerie o di “università 
delle donne”, alcune delle quali oggi ancora esistenti. Il confronto è istituito tra esperienze 
milanesi e romane: rispettivamente, tra la Libreria delle Donne di Via Dogana e le librerie 
dell’associazione La Maddalena e Al tempo ritrovato. Per le università delle donne si cita 
il Centro culturale Virginia Woolf. La storia delle varie sedi illustra la varietà degli 
approcci alla letteratura, incarnati in queste esperienze.  
Infine, nel sesto capitolo, dopo aver ricostruito il rapporto del Movimento con la cultura 
nel passaggio tra gli anni Settanta e Ottanta, secondo un filo conduttore costituito da 
alcuni aforismi tratti dal manifesto di Rivolta Femminile, si confrontano i cataloghi delle 
case editrici La Tartaruga ed Edizioni delle donne, le bibliografie stilate dalle donne del 
Movimento in alcuni documenti e i due cataloghi pubblicati dalla Libreria delle Donne di 
Milano. Dall’esito del confronto emerge un canone, di cui si ricerca una giustificazione 
nelle parole scritte proprio dalle femministe milanesi nei cataloghi della Libreria. Infine, 
è possibile anche dedurre delle esclusioni, perciò la parte finale del capitolo è dedicata a 




Le informazioni relative alla cronologia, alla natura e al significato del Movimento 
sono state recuperate nell’amplia bibliografia che ormai riguarda il periodo. Essa è stata 
poi integrata da alcune pubblicazioni dell’epoca, a volte recuperata nei luoghi stessi, come 
nel caso dei programmi annuali del Centro culturale Virginia Woolf. Mi è stato necessario 
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infatti, recarmi presso la sede della biblioteca Archivia a Roma, alla Casa Internazionale 
delle donne, al fine di consultare i programmi dal primo anno di attività fino alla scissione 
in due gruppi di studio separati, nel 1988. Per quanto riguarda l’editoria femminista, la 
ricerca ha riguardato i cataloghi degli editori La Tartaruga e Le edizioni delle donne; per 
queste ultime è stata usata la lista delle pubblicazioni posta alla fine di un romanzo di 
Laura Lilli, Zeta o le zie, stampato nel 1980. Inoltre, nella stesura del capitolo sulle 
librerie, in mancanza di documentazione scritta riguardante l’esperienza della libreria Al 
tempo ritrovato di Roma, ho contattato la fondatrice Maria Luisa Moretti, che mi ha 
concesso un’intervista il 20 dicembre 2018 a Roma.  
Per l’individuazione del canone delle “madri” letterarie sono infine risultati 
particolarmente utili altri testi collettivi pubblicati tra la fine degli anni Settanta e Ottanta 
che fanno il punto sul quadro culturale e letterario proprio del Movimento. Penso in 
particolare a un testo collettivo pubblicato a Roma nel 1978, ossia l’Almanacco 




1. Il Movimento 
 
Il destino imprevisto del mondo sta nel ricominciare il cammino per 
percorrerlo con la donna come soggetto.2  
                                                          







1.1 1966 – 1976: Dal personale al politico 
 
Abbiamo guardato per 4.000 anni: adesso abbiamo visto!3  
 
Il femminismo italiano degli anni Settanta e Ottanta è un fenomeno complesso e 
contradditorio in cui dall’inizio si incarnano diverse anime. Si analizzano qui alcuni 
aspetti di questo fenomeno politico, declinati in nuclei tematici: dopo una veloce 
distinzione cronologica tra le due fasi del Movimento si procede a dimostrare come esso 
abbia contemporaneamente dei caratteri locali, nazionali e internazionali. In seguito, si 
presenta la nuova pratica politica adottata dalle femministe, l’autocoscienza. Segue un 
resoconto delle origini del Movimento, in cui si rintracciano le origini e i legami con la 
cultura politica tradizionale dei primi gruppi nati: proprio nelle diverse provenienze delle 
donne che arrivano al femminismo si individua un precedente alle differenze che si creano 
nel Movimento. Infine, si propone un focus sulle battaglie con le istituzioni riguardo ai 
diritti al divorzio e all’aborto, in quanto costituiscono un buon punto di vista per mostrare 
il carattere composito del neofemminismo. Tali mobilitazioni di piazza sono il punto di 
partenza per un’apertura verso l’esterno delle femministe, dopo il ripiegamento sul sé 
incarnato nell’autocoscienza. Questa apertura è un precedente al cambiamento che 
interessa il femminismo politico alla soglia degli anni Ottanta. 
 
Periodizzazione 
Con i termini neofemminismo italiano, movimento femminista, movimento di 
liberazione femminile si indica un fenomeno politico che si manifesta in Italia in modo 
                                                          
3 Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, p. 9. 
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chiaro lungo il decennio degli anni Settanta del Novecento, ma che affonda le sue radici 
già qualche anno prima e prosegue in forme mutate anche nel decennio successivo. 
Questo nuovo movimento nasce con radici nelle nuove esperienze politiche propagatesi 
dal Sessantotto, ma più generalmente da un percepito mancato adeguamento dei rapporti 
tra i sessi rispetto ai cambiamenti che coinvolgevano la condizione delle donne in 
Occidente.4 È possibile, a fine didascalico, identificare nel Movimento due fasi: la prima 
si estende dal 1966, anno di fondazione del gruppo DEMAU, al 1976, l’anno che vede le 
più grandi e numerose mobilitazioni in favore della legge per la depenalizzazione5 
dell’aborto. La fase seguente procede fino alla metà degli anni Ottanta ed è spesso indicata 
nella letteratura italiana con il termine di femminismo diffuso.6 
Le ricostruzioni del periodo del femminismo diffuso concordano su una sensazione di 
smobilitazione politica e registrano delle trasformazioni nella fisionomia del Movimento. 
L’identificazione di questa fase di passaggio ad un femminismo meno militante in senso 
tradizionale ricorda il concetto di postfeminism elaborato in ambito anglosassone, con il 
venire meno di un impeto politico di carattere marcatamente femminista in favore di un 
impegno riversato su delle tematiche più genericamente “femminili”. Tra le 
caratteristiche riconosciute al Movimento negli anni Ottanta si nota lo sviluppo di una 
riflessione teorica sulle testimonianze lasciate nella storia e nella cultura dalle donne 
affine allo spirito dei Women’s Studies che nascono in ambito internazionale. 
Contrariamente a quanto accade in altri stati, in Italia la ricerca delle tracce del femminile 
nella storia e nella letteratura ha una genesi perlopiù estranea all’ambiente accademico,7 
                                                          
4 Cfr. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio: scritti di storia politica delle donne, p. 247. 
5 Piuttosto che una regolamentazione quale sarà poi l’esito di questa battaglia. 
6 Cfr. Grasso-Calabrò, Dal movimento femminista al femminismo diffuso, p.27; e Ribero, Una questione 
di libertà, pp. 135-151. 
7 Cfr. Guerra, Storia e cultura politica delle donne, p.74.  
15 
 
poiché si sviluppa in esperienze ancora legate al Movimento come il Centro culturale 
Virginia Woolf di Roma e la Libera università delle donne legata alla Libreria delle donne 
di Milano. È, comunque, evidente che il femminismo degli anni Ottanta appare più 
istituzionalizzato del Movimento degli anni Settanta: il terreno della militanza si sposta 
dal sé e dalle piazze, per andare a coinvolgere la ricerca e la cultura. 
 
Femminismi: un fenomeno locale 
Il Femminismo Italiano degli anni Settanta si configura come un oggetto d’analisi 
che sfugge a rassicuranti definizioni omnicomprensive e a scansioni temporali rigide. Se 
è possibile riconoscere una risposta uniforme che generazioni diverse di donne italiane 
trovano alle loro inquietudini e che le spinge alla formazione di numerosi piccoli gruppi 
definibili come femministi, risultano evidenti le numerose differenze dovute alle diverse 
realtà socioeconomiche del Paese, tanto che si può ragionare in termini di femminismi 
locali più che di uno nazionale.8 In aggiunta a queste differenze geografiche, un ulteriore 
fattore che crea distinzioni si riconduce al diverso rapporto con ciò che precede l’approdo 
al femminismo di queste donne. 
Confrontando le vicende del femminismo milanese, romano e napoletano la studiosa 
Maud Bracke sottolinea la presenza di una varietà di vocazioni: se Milano diventa una 
sorta di faro per l’elaborazione teorica della corrente più radicale del Movimento, a Roma 
persiste una forte spinta sociale che vede il protagonismo dei collettivi di quartiere che 
intervengono nelle zone delle borgate. Altrettanto attento ai bisogni delle donne è il 
femminismo a Napoli,9 il quale agisce partecipando a forme assistenziali, come presso la 
                                                          
8 Cfr. Bracke, Women and the Reinvention of the Political, p. 19; Rossi-Doria, Dare forma al silenzio: 
scritti di storia politica delle donne, p. 247; Guerra, Una nuova soggettività in Bertilotti-Scattigno, Il 
femminismo degli anni Settanta, p. 29. 
9 Cfr. Lussana, Il movimento femminista in Italia. pp. 193-7. 
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Mensa bambini proletari. Queste iniziative nel sociale sono significative del suo diverso 
orientamento nei confronti dell’azzeramento della famiglia tradizionale e della sua 
lontananza dall’ispirazione marxista di altre parti del Movimento (data anche la 
particolare situazione delle donne nel Sud del Paese). Notevole è anche l’impegno dei 
gruppi napoletani nell’occupazione di case dopo il terremoto del 23 novembre 1980. 
Nonostante la forte caratterizzazione sociale, sempre a Napoli nasce un gruppo eccentrico 
per le modalità di approccio alla cultura: più che all’autocoscienza, il gruppo delle 
Nemesiache aspira a costruire delle forme di espressione artistica che vadano a dare voce 
al femminile. Così dicono di loro nel manifesto del gruppo: 
 
La nostra creatività è il nostro mondo che emerge e esplode capovolgendo e scoprendo infinite 
fantastiche imprevedibili dimensioni10 
 
Tra le loro varie iniziative, una che sembra unire le due anime del femminismo partenopeo 
porta ad esempio il gruppo, nato nel 1970 su iniziativa di Lina Mangiacapre, all’interno 
dell’ospedale psichiatrico del Frullone a inscenare la psicofavola Cenerella.11 Nonostante 
la volontà di far emergere al femminile sparso nella storia e nella cultura non sia 
esattamente alla base del femminismo di questi anni, la centralità data alla forza creatrice 
femminile da questo gruppo sembra una eccezione, confermata dal nome che si riallaccia 
alla mitologia, così come dall’assunzione di uno pseudonimo mitologico da parte di ogni 
partecipante al collettivo. Centrale è il lavoro sul teatro e in particolare l’elaborazione 
della psicofavola12 come metodo che oltrepassa l’autocoscienza connettendo ciò che le 
                                                          
10 L’almanacco, p. 13. 
11 Cfr. Lussana, Il movimento femminista in Italia, p. 197. 
12 Cfr. Bracke, Women and the Reinvention of the Political, p. 171. 
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donne elaborano in quella sede con il passato mitologico o folklorico napoletano. Il 
gruppo infine prosegue negli anni con altre iniziative culturali, tra cui la fondazione della 
casa editrice Le Nemesiache/Cooperativa le Tre Ghinee e la promozione di rassegne e di 
premi cinematografici a livello internazionale. 
In conclusione, alla base delle diverse vocazioni del movimento è coinvolto il contesto 
storico, sociale ed economico delle tre zone: la modernizzazione che investe il Paese dopo 
la Seconda Guerra Mondiale fino al boom economico degli anni Sessanta influenza la 
società e la cultura in modo diverso al Nord rispetto che al Centro o al Sud del Paese. Se 
tra Nord e Sud esiste un divario ormai secolare, al Centro sono in gioco la forza e la 
vicinanza della Chiesa. Quest’ultima è un elemento chiave del femminismo romano, che 
lo porta ad essere ancora più agguerrito nelle rivendicazioni che vanno a scalfire 
l’egemonia ecclesiastica.13 Inoltre, il femminismo romano è strettamente inserito nel 
particolare contesto urbano della Capitale, caratterizzato dall’abusivismo edilizio che 
spinge a concentrare le forze nei quartieri popolari, tra le donne delle borgate. 
 
Femminismi: un fenomeno nazionale e internazionale 
Anche se ulteriori divisioni sono, ovviamente, interne agli stessi contesti cittadini, 
va detto che non viene meno la capacità del movimento di costruirsi in una entità non 
solo nazionale, ma veramente internazionale. Un esempio della forza del coordinamento 
nazionale riguarda il gruppo di Lotta femminista, che nasce a Padova e vede presto la 
nascita di collettivi in molte città d’Italia, tutti impegnati nella battaglia fondamentale per 
il salario domestico, con evidenti radici nella tradizione marxista e nella quasi egemonia 
culturale della Sinistra italiana in quegli anni. Inoltre, in più occasioni i diversi gruppi 
                                                          
13 Cfr. IVI, pp. 99-100. 
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cercano il confronto a livello nazionale: dal primo contenuto ritrovo a Varigotti nel 1973 
fino ai ritrovi di Pinarella di Cervia nel novembre 1974, promosso dal collettivo di Via 
Cherubini di Milano, e nell’autunno del 1975. Tra i due appuntamenti intercorre un 
convegno a San Vincenzo nella primavera del 1975, seguito da una vacanza in Sardegna 
organizzata sempre dalle donne del Cherubini. Nell’ultimo convegno di Pinarella emerge 
però nettamente una spaccatura nel Movimento tra chi desidera continuare a dedicarsi al 
lavoro su se stesse con l’autocoscienza o con gli strumenti della psicanalisi reinterpretati 
alla luce dell’esperienza francese e chi prende la via delle piazze. Infine, si data al 
dicembre 1976 il convegno di Paestum che vede 1500 partecipanti.14 Quest’ultimo 
convegno si svolge attorno al tema Corpo e sessualità, ma si distingue per essere velato 
da ciò che si rivela un problema di incomunicabilità tra le partecipanti più che un 
riconoscimento mutuo e fruttuoso delle differenze:15 le due anime divise di chi tende 
all’esterno con la pratica del fare e chi si richiude in sé sembrano sempre più lontane, 
proprio mentre emerge la necessità della costruzione di un nuovo ordine simbolico in cui 
riunirsi. Con il termine pratica del fare, la studiosa del femminismo Fiamma Lussana 
intende l’apertura verso l’esterno di chi ritiene che non basti l’uscita dal silenzio, ma serva 
agire nella società invadendo lo spazio pubblico e aprendo luoghi autonomi. Proprie di 
questa nuova pratica sono anche la riscoperta delle tracce delle donne nella storia e nella 
cultura, la loro discussione e condivisione tramite le riviste e l’editoria.16  
Invece, il carattere internazionale del Movimento emerge nello scambio di saperi e nelle 
occasioni di incontro: per esempio, i gruppi DEMAU e Anabasi si arricchiscono grazie 
                                                          
14 Cfr. Wilson, Italiane. Biografia del Novecento, p. 271; Lussana, Il movimento femminista in Italia, p. 
95. 
15 Cfr. Melandri, La “protesta estrema” del femminismo in Bertilotti-Scattigno, Il femminismo degli anni 
Settanta, p. 92. 
16 Cfr. Lussana, Il movimento femminista in Italia, pp. 86-87. 
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allo studio delle novità del pensiero femminista americano. Un altro esempio è la presenza 
a Roma, nel 1972 e nel 1975, delle americane Debra Law e Carol Downer che 
organizzano dimostrazioni di autovisite, così come a Roma operano anche Judy Norsigian 
e Norma Swenson dal Boston Women’s Health Book Collective, che aveva pubblicato il 
best seller internazionale Our Bodies, Ourselves, edito da Feltrinelli in Italia nel 197417 
con il titolo Noi e il nostro corpo. È interessante che le autrici avevano concesso i diritti 
del volume a patto che la traduzione fosse affidata alle femministe torinesi del gruppo 
riunito attorno ad Angela Miglietti.18 Infine, come ulteriore esempio dell’internazionalità 
del Movimento, le italiane partecipano ai raduni di La Tranche sur Mer in Vandea e a 
Vieux-Villez in Normandia, entrambi nel 1972 e destinati a lasciare il segno sul 
femminismo milanese nel modo di approcciarsi all’autocoscienza e all’omosessualità 
politica fra donne:19 soprattutto il gruppo Politique et Psychanalyse (Psych et Po), creato 
da Antoniette Foque, è il tramite fondamentale per una riflessione sulla psicanalisi e 
l’adozione della pratica dell’inconscio, ossia una pratica che usa gli strumenti della 
psicanalisi, ma senza la sua struttura gerarchica, per portare alla luce quelle pulsioni che 
restano sepolte con la sola autocoscienza e impediscono di interpretare in modo genuino 
i rapporti tra donne. Foque, vera e propria leader del suo gruppo, fonda nel 1973 in Francia 
la prima casa editrice femminista (che pubblica donne e per le donne), negli stessi anni 
che vedono l’apertura di librerie delle donne a Lione e a Marsiglia. 
Nonostante tale originaria apertura internazionale, è interessante notare come il 
movimento si appropri di suggestioni in modo selettivo e mediato: un esempio è il 
trattamento della differenza in termini di etnia, che resta estranea al contesto italiano 
                                                          
17 Cfr. Bracke, Women and the Reinvention of the Political, p. 106. 
18 Cfr. Passerini, Corpi e corpo collettivo. Rapporti internazionali del primo femminismo radicale italiano 
in Bertilotti-Scattigno, Il femminismo degli anni Settanta, p. 188. 
19 Cfr. Lussana, Il movimento femminista in Italia, pp. 74-75. 
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anche per una necessaria differenza della composizione sociale del Paese. Nonostante 
questo, un vago collegamento alla lotta dei Neri d’America negli anni Sessanta echeggia 
nel titolo Donne è bello, coniato da Anabasi per la propria raccolta di scritti del 
femminismo. Tale raccolta riunisce teoriche americane e, in parte, italiane, con l’apporto 
del Cerchio Spezzato di Trento che propone proprio una analogia fra le condizioni delle 
donne e dei neri d’America.  
Quindi, negli Stati Uniti è presto rivolta una dura critica da parte delle donne nere al 
femminismo bianco, ipocrita e imperialista nell’ignorare le differenze tra bianche e 
women of color: tale critica non poteva essere compresa a fondo dalle femministe in Italia, 
tanto che qui l’unica autrice a raggiungere il pubblico è Angela Davis, di cui sono 
pubblicati l’autobiografia da Garzanti e un suo saggio per la collana il Vaso di Pandora.20 
 
Uscire dal silenzio: l’autocoscienza 
Un ulteriore fattore unificante per i gruppi sparsi per il Paese è l’adozione del 
nuovo strumento politico dell’autocoscienza:21 il confrontarsi nel piccolo gruppo sulle 
quotidiane frustrazioni nella famiglia, nel lavoro, nella politica, sulle crisi identitarie e sul 
rapporto con la propria sessualità è pratica comune al femminismo anche in altre nazioni 
ed è diffuso tra le Americane già dalla fine degli anni Sessanta. Nonostante il carattere 
del tutto privato degli incontri, alcuni gruppi, come Rivolta Femminile, prendono spunto 
da quanto emerge nelle sessioni per articolare delle analisi della società da riversare 
all’esterno tramite scritti, mentre in altri casi sono pubblicati su riviste dei resoconti fedeli 
di quanto affrontato. L’autocoscienza è lo strumento più proprio del femminismo, in 
                                                          
20 Cfr. Ellena, L’invisibile linea del colore nel femminismo italiano, p. 27. 
21 Cfr. Ribero Una questione di libertà, p. 170; inoltre cfr. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio: scritti di 
storia politica delle donne, pp. 251-56 sulla difficoltà di scrivere una storia dell’autocoscienza. 
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quanto momento che permette di articolare al più alto grado la menzogna della dicotomia 
tra privato e politico, svelando come il secondo si manifesti nel primo (ricordiamo che lo 
slogan il privato è politico risuona in ogni paese dove è presente il Movimento). Il 
confronto sul proprio privato permette alle donne di rompere un silenzio secolare su 
questo e acquisire una nuova parola politica. Questa pratica, inizialmente unificante, a 
lungo andare si logora e diviene punto di osservazione privilegiato per sfatare un mito del 
pensiero femminista di quegli anni, nel quale si crede che la sorellanza possa superare 
ogni differenza e unire le donne sopra ogni cosa. In ogni caso, si deve a queste prime 
riunioni il formarsi di relazioni più autentiche e la costruzione di una identità forte. Una 
maggiore apertura alla società civile nasce in seguito, quando le battaglie nelle piazze 
cominciano a portare le donne lontano dall’autocoscienza, ma non da quelle idee di 
autodeterminazione che lì hanno avuto la loro incubazione. 
 
I primi gruppi radicali, i primi attacchi al sapere patriarcale 
 Appare che la vocazione più culturale del movimento, che si manifesta dal ’76 in 
avanti, metta già radici nel suo momento più militante in senso politico: nonostante 
l’approccio seguente sia più intellettuale e legato ad una pratica del fare, si può affermare 
che il movimento si confronta con la cultura sino dal suo emergere, ma quasi sempre con 
la forza d’urto di chi cerca la rottura, l’avanguardia e la riforma assiale (più che il recupero 
e la trasmissione di un patrimonio di tracce del femminile nella storia come sarà in 
seguito). Il confronto con la cultura dei grandi padri coinvolge già i primi gruppi: 
DEMAU, Rivolta Femminile e Anabasi. 
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Ai grandi pensatori del sapere tradizionale e patriarcale si oppone già il gruppo 
DEMAU,22 fondato a Milano nel 1966 e considerato il primo gruppo femminista, 
nonostante mancasse di alcuni caratteri fondamentali successivamente ascritti ai gruppi 
militanti, ossia il separatismo e la pratica dell’autocoscienza. Quest’ultima viene però 
adottata in un secondo momento, quando parte dei componenti si è dispersa nel 
Movimento studentesco e nelle lotte dell’Autunno caldo del 1969. Il gruppo, dal carattere 
piuttosto intellettuale, riflette su alcune questioni che diverranno poi centrali per il 
femminismo italiano. La sigla DEMAU sta per “demistificazione dell’autoritarismo”, 
operata per svelare la natura autoritaria della strutturazione sociale (e quindi anche della 
divisione tra uomini e donne nei ruoli tradizionali). I punti affrontati da questo gruppo, 
esposti nel loro manifesto programmatico, sono la critica alla politica di integrazione della 
donna nella società così come è attualmente, la denuncia dei «valori morali, culturali e 
ideologici»23 alla base della subordinazione femminile operata dall’uomo (portando 
quindi a ricercare una autonoma affermazione del femminile una volta liberato da questi 
ostacoli), quindi una nuova analisi della condizione femminile che esuli dal marxismo e 
dal determinismo biologico. Infine, il gruppo discute anche di emancipazione dell’uomo, 
anticipando di molti decenni le teorie contemporanee degli studi sulla mascolinità a 
riguardo delle conseguenze deteriori per gli uomini nell’aderire a modelli di mascolinità 
egemoni e tossiche. Avviato nei primi anni Settanta in direzione più chiaramente 
femminista, anche grazie ai contatti con gli altri gruppi di Milano e con le francesi, 
DEMAU si scioglie però nel 1973. 
Un altro gruppo che stabilisce un confronto cruciale con la cultura ufficiale e, quindi, 
patriarcale, è Rivolta Femminile, fondato nel luglio del 1970 a Roma e poco dopo anche 
                                                          
22 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, pp. 103-110. 
23 Cfr. IVI, p. 104. 
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a Milano da Carla Lonzi, Elvira Banotti e Carla Accardi. Nel manifesto di questo gruppo, 
pubblicato e appeso per le strade di Roma lo stesso anno della fondazione, troviamo una 
serie di affermazioni radicali ed epidittiche che attaccano i grandi padri della cultura 
occidentale moderna e postmoderna. Queste prese di posizione restano memorabili in 
alcuni passaggi del testo, rimasti famosi: 
 
Riconosciamo il carattere mistificatorio di tutte le ideologie, perché attraverso le forme 
ragionate di potere (teologico, morale, filosofico, politico), hanno costretto l’umanità a 
una condizione inautentica, oppressa e consenziente. 
Dietro ogni ideologia noi intravediamo la gerarchia dei sessi. Non vogliamo d’ora in poi 
tra noi e il mondo nessuno schermo. […] 
Nulla o male è stato tramandato della presenza della donna: sta a noi riscoprirla per sapere 
la verità. 
La civiltà ci ha definite inferiori, la Chiesa ci ha chiamate sesso, la psicanalisi ci ha tradite, 
il marxismo ci ha vendute alla rivoluzione ipotetica. Chiediamo referenze di millenni di 
pensiero filosofico che ha teorizzato l’inferiorità della donna. 
Della grande umiliazione che il mondo patriarcale ci ha imposto noi consideriamo 
responsabili i sistematici del pensiero: essi hanno mantenuto il principio della donna come 
essere aggiuntivo per la riproduzione della umanità, legame con la divinità o soglia del 
mondo animale; sfera privata e pietas. Hanno giustificato nella metafisica ciò che era 
ingiusto e atroce nella vita della donna. 
Sputiamo su Hegel. 
[…] 
Noi rimettiamo in discussione il socialismo e la dittatura del proletariato. Non 
riconoscendosi nella cultura maschile, la donna le toglie l’illusione dell’universalità. 
L’uomo ha sempre parlato a nome del genere umano, ma metà della popolazione terrestre 
lo accusa ora di aver sublimato una mutilazione. 
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La forza dell’uomo è nel suo identificarsi con la cultura, la nostra nel rifiutarla.24 
 
Il giudizio è netto, estraneo da compromessi, intransigente sul suo separatismo fino ad 
estenderlo simbolicamente ai più grandi filosofi: «Comunichiamo solo con donne».25 
L’esperienza di Rivolta è contemporanea a quella del gruppo Anabasi di Milano, fondato 
nello stesso anno, ma si caratterizza per una fiera difesa della propria identità nei confronti 
delle modalità politiche tradizionali e la volontà di produrre scritti destinati all’esterno. 
Nonostante queste due particolarità il gruppo si dedica all’autocoscienza e a causa della 
sua apparizione aurorale avvia contatti frequenti con DEMAU e Anabasi, condividendo 
con essi la precoce formazione e l’adozione di questo strumento politico inedito. La 
radicalità del gruppo finisce per renderlo un faro del Movimento, nonostante le critiche 
di quella parte di esso ancorata alla tradizione marxista, la quale finisce per definire 
borghese e intellettuale in senso deteriore proprio il gruppo che si schiera con più 
radicalità rivoluzionaria contro quelle ideologie dominanti.26 Ciò che distingue 
l’approccio di Rivolta Femminile, influenzato dal pensiero di Carla Lonzi, dal Demau 
sembra essere un maggiore (e più sofferto) radicarsi del nuovo modo femminista nella 
dimensione esistenziale delle componenti, ma il Manifesto del 1970 mostra anche la 
convergenza tra i due gruppi nel netto rifiuto condiviso della strategia emancipazionista 
e nell’attacco alla famiglia. Collegata a questa volontà di annichilire il sistema culturale 
patriarcale, di cui la famiglia è veicolo, è l’attività editoriale del gruppo, la prima in Italia 
e anticipatrice di numerose iniziative seguenti;27 la casa editrice, Scritti di Rivolta 
Femminile, pubblica lavori di Lonzi e di altre personalità del gruppo. 
                                                          
24 Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, pp. 7-11. 
25 IBIDEM. 
26 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, p. 112. 
27 Cfr. Codognotto- Moccagatta, Editoria Femminista in Italia, p. 17. 
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Si delinea, quindi, dai manifesti di questi due gruppi, Rivolta e DEMAU, un nodo 
fondamentale in cui si incarna la grande differenza rispetto al femminismo dei secoli 
precedenti: queste donne non desiderano l’uguaglianza con il maschile, ma insistono su 
una propria specificità di donne sulla cui base costruire una nuova identità rivoluzionaria. 
L’uguaglianza formale era ormai raggiunta o stava per esserlo, ma rimaneva chiaro come 
essa non comportasse una reale equità di trattamento; ora come non mai le donne 
affermavano che vogliamo anche le rose, riprendendo le parole delle donne che le 
avevano precedute nelle lotte emancipazioniste. 
Rispetto alla carica distruttrice di Rivolta, il gruppo Anabasi assume un ruolo più 
propositivo, nonostante nasca nello stesso anno a Milano attorno alla personalità di 
Serena Castaldi. Le stesse vicende biografiche della “fondatrice” rivelano il ruolo chiave 
per questo gruppo di alcuni testi fondamentali di autrici americane: viene pubblicata ad 
esempio nel 1972 l’antologia Donne è bello28, che comprende illustrazioni e autrici quali 
Shulamith Firestone e Monique Witting, ma anche Carla Lonzi e un saggio del Cerchio 
Spezzato di Trento, nonché alcuni manifesti come quello delle Redstockings e quello di 
Rivolta Femminile. In seguito, Anabasi pubblica un editoriale, Al femminile, destinato 
inizialmente a divenire un periodico: esso comprende scritti del gruppo. Anabasi si 
scioglie però nel 1975, restando sino ad allora caratterizzata dalla dimensione del piccolo 
gruppo e lasciando dietro di sé modalità dello stare tra donne significative e amichevoli. 
La forte ispirazione che Anabasi trae dalle opere delle americane è il segno dell’attenzione 
posta agli scritti delle contemporanee, nel segno di quello che appare un rifiuto della 
produzione politica e sociologica tradizionale. 
                                                          
28 L’antologia è consultabile al link: https://serenalucecastaldi.wixsite.com/femminismo/anabasi. 
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È da ricordare, infine, un altro gruppo che nasce nel 1970 e produce un documento 
destinato a circolare entro il Movimento come gli scritti di Lonzi: è Il Cerchio Spezzato 
di Trento, comitato di sole donne che affonda le proprie radici nel Movimento studentesco 
dell’università della città. Non c’è rivoluzione senza liberazione della donna. Non c’è 
liberazione della donna senza rivoluzione esce nel 1971 ed è così influente che il titolo 
diviene una sorta di slogan per il Movimento. 
 
Altre genesi: le donne che arrivano dalla politica tradizionale 
La volontà di confrontarsi direttamente con una dimensione culturale ed editoriale 
è quindi già presente nei primi gruppi, come mostra chiaramente la provocazione di 
Rivolta Femminile, i quali sono tuttavia espressione parziale del Movimento. Infatti, il 
femminismo italiano spicca per la sua stretta relazione con la politica nazionale nelle 
forme dei rapporti sia con i grandi partiti che con le formazioni della sinistra 
extraparlamentare. Dopo il Sessantotto molte donne non compiono una scelta femminista 
radicale, ma vivono quelle che sono definite doppie militanze. Le matrici del movimento 
possono quindi vedersi anche nell’associazionismo legato ai partiti tradizionali o nato alla 
fine del Secondo Conflitto Mondiale (come le cattoliche del CIF,29 l’UDI30 legato al 
PCI31, ma anche in formazioni recenti già influenzate dal Movimento come il MLD32 
legato al Partito Radicale) o nella partecipazione delle donne ai gruppi extraparlamentari 
nati dopo il ’68, con la caratteristica adesione ad una ottica di stampo marxista.33 In tutti 
si registra, però, un successivo affrancarsi dalle prime appartenenze: nel primo caso un 
                                                          
29 Centro Italiano Femminile. 
30 Unione Donne Italiane. 
31 Partito Comunista Italiano.  
32 Movimento di Liberazione della Donna. 
33 Ciò che Rossi-Doria definisce essere una delle peculiarità del caso italiano. Cfr. Rossi-Doria, Dare 
forma al silenzio: scritti di storia politica delle donne, p. 248. 
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allontanarsi dai partiti di riferimento; mentre per quanto riguarda le donne impegnate 
nella Nuova Sinistra, presto viene percepito come le formazioni ripetano in piccolo 
quanto avviene nella società con una effettiva emarginazione delle donne e l’emergere di 
poche, tanto che spesso è citato in letteratura il topos dell’angelo del ciclostile.34 Dal 
punto di vista evenemenziale, è un manifesto delle frizioni tra le formazioni 
extraparlamentari e il movimento delle donne quanto accaduto il 6 dicembre del 1975 in 
occasione della prima manifestazione indetta dal CRAC, il neonato Comitato romano per 
l’aborto e la contraccezione, quando alcuni esponenti di Lotta Continua si inseriscono nel 
corteo e la richiesta da parte delle femministe di farsi da parte dà origine a una reazione 
del servizio d’ordine di LC, che cerca di inserirsi con la forza. Verso la metà del decennio 
molti gruppi avevano ormai già consolidato la loro scelta separatista: tra questi anche il 
MLD, Movimento di Liberazione della Donna, che ha un ruolo essenziale nella campagna 
per l’aborto, impegnandosi prima per la raccolta di firme in favore della proposta di legge 
e in seguito offrendo prestazioni mediche alle donne. Nato in seno al Partito Radicale, 
esso consuma una scissione nel 1975 costituendosi in MLDA, Movimento di Liberazione 
della Donna Autonomo.35 Nello stesso anno apre un consultorio autogestito e l’anno 
seguente procede all’occupazione di Palazzo Nardini in Via del Governo Vecchio, 
destinato a divenire un luogo di riferimento per tutto il Movimento. 
Nonostante le rotture più o meno sofferte, le esperienze nel movimento degli studenti o 
nella nuova sinistra permettono a molte donne di entrare nel gioco politico, come sostiene 
Ergas nella sua analisi dei rapporti tra il Movimento e le esperienze politiche precedenti 
e contemporanee: 
                                                          
34 Cfr. Wilson, Italiane. Biografia del Novecento, p. 267. 
35 Cfr. le voci di Herstory consultabili ai link http://www.herstory.it/mld-movimento-di-liberazione-della-




Prima stimolando il coinvolgimento di ampie fasce femminili, rendendo loro accessibili 
risorse politiche e fungendo da rete capillare di organizzazione intermedie; poi 
perpetuando quelle condizioni di frustrazione che […] producono uno spostamento del 
baricentro dell’attivismo femminile dagli obiettivi indicati dalle organizzazioni della 
Nuova Sinistra alle tematiche specificatamente associate alla condizione delle donne.36 
 
Questa genesi complessa e molteplice del Movimento, il giungere ad esso da più parti 
diverse tra loro, sembra lasciare traccia nelle differenze che persistono anche quando i 
gruppi di matrice marxista giungono al separatismo. Ai gruppi più radicali, affini a quelli 
delle prime fondazioni, si oppone una parte notevole del movimento che nonostante 
l’aggregante della pratica dell’autocoscienza sembra più protesa all’esterno.37 Se 
l’autocoscienza è il più forte segnale di un approccio che porta le femministe a rivolgersi 
a loro stesse e a cercare dentro di sé la chiave di volta per risolvere le proprie inquietudini 
come primo passo per il superamento del patriarcato, altre non riescono a eliminare dalla 
loro pratica femminista l’intervento effettivo in situazioni di disagio sociale che 
opprimono le sorelle (come accade a Roma e a Napoli). Questi gruppi si rivolgono quindi 
al passato e alla cultura senza “sputare” su Marx ed Engels, ma declinando la questione 
dell’oppressione femminile entro lo schema delle forme e dei rapporti di produzione.38 
 
Le battaglie: divorzio e aborto 
Questa ala più “sociale” del Movimento, ossia quella legata al marxismo o ad altre 
forme politiche tradizionali, è protagonista di due momenti chiave aggreganti e di crescita 
                                                          
36 Ergas, Nelle maglie della politica, p. 80. 
37 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, pp. 124-25, pp. 140-41. 
38 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, pp. 125-26. 
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per il femminismo italiano, ossia le mobilitazioni nelle campagne per il divorzio e 
l’aborto. Esse sono emblematiche della forza d’urto del movimento e della sua assunzione 
a fenomeno mainstream, ma anche rivelatrici delle sue diverse anime. Prima di queste 
mobilitazioni, le donne scendono in piazza in grande numero in occasione della Festa 
della donna nel 1972 e nel 1973, con due manifestazioni organizzate da Lotta femminista, 
FILF,39 e MLD40 a Roma. 
La prima campagna si svolge nel 1974 in occasione del referendum abrogativo sulla legge 
del divorzio. La legge, dopo una gestazione di qualche anno con il succedersi di proposte 
di legge via via meno moderate fino al progetto Fortuna-Baslini, era stata approvata il 1° 
dicembre 1970. Subito dopo diverse forze politiche si adoperano per ricorrere al 
referendum abrogativo: contro il divorzio scendono in campo una parte della Democrazia 
Cristiana, il Movimento Sociale Italiano, la Conferenza Episcopale Italiana e Azione 
Cattolica41. Il 12 e 13 maggio 1974 vince il “no” all’abrogazione con il 59,3% dei voti. 
L’esito è un chiaro segnale del nuovo corso della società civile italiana: dal punto di vista 
del Movimento, esso si accresce notevolmente, poiché collettivi cominciano a nascere in 
nuovi luoghi come le fabbriche, i giornali, i quartieri e le scuole, tanto che il ’74 è l’anno 
del primo raduno a Pinarella di Cervia.  Nel ’75 si costituisce all’interno dei sindacati 
l’Intercategoriale donne (prima “intercategoriale delegate”), segnale della forza del 
femminismo tra le donne lavoratrici.42 Legati all’esperienza del femminismo nei sindacati 
sono anche i corsi per le 150 ore istituiti per sole donne, che divengono veicolo di 
                                                          
39 Fronte Italiano Liberazione Femminile. È anche questo un collettivo di ispirazione marxista.  
40 Cfr. la voce “Manifestazioni” di Herstory, al link http://www.herstory.it/manifestazioni. 
41 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, p. 50. 
42 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, p. 145. 
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conoscenze sul corpo e sulla condizione femminile.43 Infine, si formano in tutta Italia 
piccoli gruppi di donne che si dedicano all’autocoscienza. 
Nonostante negli stessi anni dei due referendum il Movimento si fosse interessato ad altre 
proposte legislative, come quelle riguardanti l’istituzione dei consultori pubblici affidati 
alle regioni,44 l’aggiornamento del diritto di famiglia nel 1975 e la violenza contro le 
donne, la battaglia che è più naturale collegare alle vicende del movimento è quella per 
la legge sull’aborto (legge n 194, infine approvata il 22 maggio 1978), forse perché 
racchiude in sé significati molteplici e fondamentali riguardo ciò che andava, e a volte 
ancora va, a definire la sostanza dell’esperienza femminile: la maternità. Se altri 
femminismi nel tempo si erano battuti per difendere il valore sociale della maternità, il 
Neofemminismo degli anni Settanta richiede la depenalizzazione di una pratica diffusa, 
con 850.000 interruzioni di gravidanza illegali stimate dallo stesso Ministero della Salute, 
ma severamente condannata con grande ipocrisia, così che finiva per uccidere circa 
ventimila donne all’anno.45 Inoltre, il tema delle interruzioni di gravidanza si inseriva 
nella questione del rapporto tra corpo e pensiero che veniva esplorato nei gruppi di 
autocoscienza, sempre con un opporsi polemico al sistema logocentrico occidentale 
tradizionale –quindi patriarcale- in favore di una riappropriazione femminile della propria 
fisicità. Questo filone di pensiero, che rientra nell’opposizione alle forme del sapere 
tradizionale patriarcale e lancia una critica forte alla medicina e alla proprietà esclusiva 
del sapere medico da parte di uomini, ispira anche le pratiche di self-help, le autovisite 
ginecologiche a cui alcuni gruppi cominciano a dedicarsi già prima della metà degli anni 
                                                          
43 Rossi-Doria afferma che le esperienze del femminismo sindacale vedono una crisi già nel 1978. Cfr. 
Rossi-Doria, Dare forma al silenzio: scritti di storia politica delle donne, p. 149. 
44 Legge che causa lo scioglimento di molti consultori femministi, che si rivolgevano piuttosto alle donne 
che alla famiglia come quelli pubblici. 
45 Cfr. Wilson, Italiane. Biografia del Novecento, p. 285. 
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Settanta, come il Gruppo San Lorenzo e il GFSD (Gruppo femminista per la salute della 
donna)46 a Roma. Emblematiche di questa vocazione al self-help del femminismo romano 
sono le dimostrazioni tenute dalle americane all’inizio del decennio. 
Se il self-help e i consultori autogestiti lavorano entro il Movimento e per le donne, questi 
anni di battaglia per l’aborto vedono la maggiore esposizione mediatica del movimento, 
il quale arriva a far parlare di sé le più grandi personalità culturali del paese in uno storico 
scambio di opinioni sulle pagine dei quotidiani tra Pasolini e Calvino.47 Tuttavia, alle 
immagini di migliaia di donne unite nelle manifestazioni si contrappongono le differenze 
interne al movimento, sempre esistite in latenza e pronte ad emergere. Se da un lato si 
assiste alla fondazione di associazioni e gruppi che si dedicano all’assistenza per le donne 
che necessitano di abortire, altri gruppi storici si espongono pubblicamente per professare 
la loro contrarietà alle grandi manifestazioni, come fossero un modo di rendere il privato 
tanto politico da cancellarlo. Esemplari sono gli scritti del Collettivo di Via Cherubini che 
portano l’eloquente titolo Noi sull’aborto facciamo un lavoro diverso,48 ma la critica 
arriva anche da una personalità come Lonzi e dalla Libreria delle Donne di Milano.49 La 
tesi sostenuta è che l’attività di regolamentazione politica non viene a risolvere il nodo 
fondamentale della questione, mantenendo la sessualità femminile ancorata al fenomeno 
riproduttivo; l’intervento statale appare in generale l’ennesimo atto di violenza sul corpo 
delle donne da parte del patriarcato e, comunque, lesivo dell’autonomia femminile. Questi 
punti emergono chiaramente dalle parole delle femministe milanesi di Via Cherubini: 
 
                                                          
46 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, p. 189. 
47 Cfr. Lussana, Il movimento femminista in Italia, p. 69. 
48  In “Sottosopra rosso”, 1975. Consultabile al link 
http://www.sguardisulledifferenze.eu/wordpress2/wp-content/uploads/2016/12/sottosopra3-1.pdf  
49 Cfr. Lussana, Il movimento femminista in Italia, p. 69. 
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Intanto diciamo subito che per noi l'aborto di massa negli ospedali non rappresenta una 
conquista di civiltà, perché è una risposta violenta e mortifera al problema della 
gravidanza e che per di più colpevolizza ulteriormente il corpo della donna: è il suo corpo 
che sbaglia perché fa bambini che il capitalismo non può mantenere ed educare […] 
Il lavoro politico va orientato e la soluzione va cercata nell'affermazione del corpo 
femminile che è: sessualità distinta dal concepimento.50 
 
Nondimeno, è in questa occasione che si assiste ad un riavvicinamento storico tra le 
femministe e l’UDI, che si avvia all’autonomia rispetto al PCI e chiude con la tradizione 
precedente, di stampo emancipazionista. Nel caso romano, questo unirsi del Movimento 
è chiaro nella nascita del CRAC nel gennaio del 1975. Esso è una piattaforma d’azione 
per vari gruppi: Collettivo femminista comunista romano, Collettivo femminista 
Magliana, Movimento femminista romano di Via Pompeo Magno, MLD, Nucleo 
femminista medicina, Avanguardia operaia, Partito di unità proletaria e le donne di Lotta 
Continua, poi espulse o allontanate dopo i fatti del 6 dicembre 1975 (che vede anche 
l’uscita di tutte le donne dai gruppi extraparlamentari e dai partiti). 
 
Guardare all’esterno 
In seguito a questa fase di crescita di popolarità del movimento nascono delle 
realtà che pongono le basi per il patrimonio di memoria su questi anni: se il movimento 
agli albori viveva un rapporto di frizione con la scrittura e si affidava alla parola nel 
piccolo gruppo, ora nascono case editrici, riviste e luoghi dedicati (ciò che si può definire 
pratica del fare). Già Rivolta Femminile aveva pubblicato gli scritti con le Edizioni di 
Rivolta Femminile, ma in questi anni vedono la luce case editrici come le Edizioni delle 
                                                          
50 Collettivo di Via Cherubini, Noi sull’aborto facciamo un lavoro politico diverso in Sottosopra – 
fascicolo speciale 1975 (Sottosopra rosso). 
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Donne a Roma e La Tartaruga a Milano, destinata quest’ultima a una lunga storia ed 
esistente tutt’oggi. Tra le riviste le principali da ricordare sono Sottosopra, Differenze ed 
Effe, un progetto editoriale che riesce ad arrivare nelle edicole del Paese con una tiratura 
di cinquantamila copie.51 Nel 1975 esce anche il primo numero di DWF, una rivista 
destinata a cambiare fisionomia nel tempo, ma ad accompagnare la storia del Movimento 
nei decenni successivi. Si fa sentire con la crescita del Movimento anche la necessità di 
luoghi, i quali vengono aperti in varie città con diversi grandi di autonomia: a Milano nel 
1975 nasce la Libreria delle Donne in Via Dogana, aperta tutt’oggi. La Libreria è da 
sempre soggetto politico attivo e come tale nasce, sia prendendo parola sulle questioni di 
attualità (come nel caso della campagna per la legge sulle IVG), che avviandosi a 
diventare un punto di riferimento per l’elaborazione filosofica di Luisa Muraro, legata al 
pensiero della differenza. Volto a fungere da spazio per ritrovarsi e non per produzione 
culturale propria è, invece, lo spazio in Viale di Col di Lana aperto l’anno seguente. Ma 
la Casa delle Donne di Milano non è tanto longeva come quella di Roma, occupata il 2 
ottobre 1972 su iniziativa del MLD. Lo stabile di Palazzo Nardini in via del Governo 
Vecchio rimane la sede della Casa delle Donne di Roma fino al 1984, quando lo stabile è 
del tutto sgomberato e la Casa trasferita al Palazzo del Buon Pastore. 
 
Verso gli anni Ottanta e il femminismo culturale 
L’ultimo confronto con le istituzioni nell’ambito di una battaglia legale si rivolge 
ad affrontare il nodo della violenza sulle donne. La questione è altrettanto ostacolata da 
alcune voci del movimento, le quali muovono una critica alla nuova appropriazione del 
corpo femminile, che meriterebbe solamente autodeterminazione, e all’inutilità 
                                                          
51 Cfr. Wilson, Italiane. Biografia del Novecento, p. 273. 
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dell’intervento legislativo. Esso, infatti, non agisce nel rimuovere ciò che origina a livello 
culturale e sociale la violenza. Nonostante l’impegno nella raccolta delle firme e nella 
proposta di una legge contro la violenza sessuale,52 quest’ultima ha poco successo 
immediato in termini di risoluzioni e di accoglienza da parte delle istituzioni. L’iter della 
legge contro la violenza sulle donne si conclude infatti solo dopo molti anni, nel 1996. 
Quest’ultima battaglia accompagna l’esaurirsi del movimento lungo tutto il decennio 
degli anni Ottanta, o almeno il venir meno del suo protagonismo politico nelle piazze. 
Si parla infatti di un femminismo culturale negli anni Ottanta, ma si è visto come alcune 
manifestazioni del movimento già all’inizio dei Settanta dialoghino con la cultura in senso 
generale: tra le case editrici fondate, La Tartaruga pubblica fin da subito narrativa, così 
come la Libreria delle Donne di Milano recupera da magazzini i libri scritti da donne da 
vendere. 
Tra i gruppi, non tutti si rivolgono alla cultura patriarcale con l’aggressività di Rivolta 
Femminile: il confronto con Freud e Marx sono inevitabili e danno origine a gruppi che 
si dedicano alla pratica dell’inconscio a Milano, o che si definiscono collettivi femministi 
marxisti. Altri gruppi pur di precoce formazione cercano modalità espressive 
rivoluzionarie in ambito cinematografico, ma soprattutto teatrale, come nel caso delle 
Nemesiache di Napoli o dell’Associazione La Maddalena a Roma.  
Appare quindi che scorra nel Movimento fin dall’inizio una volontà di costruire una 
«cultura avversaria»53 destinata a durare nei decenni successivi e ad accrescersi di apporti 
sempre più istituzionalizzati, fino ad arrivare nelle università. Si sviluppa un interesse per 
                                                          
52 Questo impegno vede, per esempio, il formarsi a Roma di un apposito Comitato Promotore della legge 
di iniziativa popolare contro la violenza sessuale, che unisce alcuni gruppi con sede al Governo Vecchio. 
Si vede la voce dedicata al comitato su Herstory 
http://www.herstory.it/comitato-promotore-della-legge-di-iniziativa-popolare-contro-la-violenza-sessuale. 
53 Ergas, Nelle maglie della politica, p. 8. 
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le tracce lasciate dalle donne nella storia e nella letteratura, alla ricerca di ciò che è stato 
dimenticato per la «creazione femminista di una tradizione femminista»54.  
A conferma di questo interesse di lungo termine, già Lonzi nel Manifesto di Rivolta del 
1970 scriveva:  
 
Unifichiamo le situazioni e gli episodi dell’esperienza storica femminista: in essa la donna 
si è manifestata interrompendo per la prima volta il monologo della civiltà patriarcale. 
 
In conclusione, sin dalle origini il femminismo italiano rivela la sua natura di fenomeno 
politico e sociale, ma non per questo meno culturale.55  
                                                          
54 IVI, p. 22. 







1.2 Dal politico al privato, dal privato al pubblico  
 
Pur vedendo il medesimo mondo, lo vediamo con occhi diversi.56  
 
Si tratta ora di seguire le vicende del Movimento dopo gli anni Settanta, registrando delle 
testimonianze dei cambiamenti che esso attraversa in questi anni. Dopo avere 
riconosciuto il venire meno del femminismo come fenomeno politico, si analizzano qui 
le cause esterne ed interne di questo mutamento. In seguito, vengono studiate le 
esperienze dei Centri delle Donne e delle riviste come sintomatiche di un rilevante cambio 
di pratiche. Infine, viene presentato in breve in cosa consista il pensiero della differenza 
sessuale e da chi venga elaborato: esso rappresenta una rivoluzione teorica e filosofica 
caratteristica del contesto italiano degli anni Ottanta. 
 
Il lutto 
Le ricostruzioni del periodo del Femminismo degli anni Settanta in Italia sono 
concordi nell’individuare un cambio di direzione nei fini e nei metodi del Movimento 
dopo il 1976. Le ricostruzioni storiche del decennio individuano un esaurirsi del 
Movimento dopo le mobilitazioni per la depenalizzazione dell’aborto, che sembra 
indebolirsi così velocemente da abbandonare la battaglia, rimettendo alle Istituzioni la 
definizione di quanto viene, infine, previsto dalla legge numero 194 del 22 maggio 1978. 
Ciononostante, in letteratura non manca l’ammissione che si tratti più di una 
trasformazione che di una “morte” del femminismo.  
                                                          
56 Woolf, Le tre ghinee, p. 23. 
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È stato proposto a questo proposito il termine di femminismo diffuso per indicare la fase 
degli anni Ottanta, con il sostituirsi ai collettivi di gruppi pensati per operare in dialogo 
con le istituzioni e nel campo culturale, i quali vogliono collegare il recente passato del 
Movimento con un presente che vede la crisi delle prime forme di aggregazione, ma non 
il venir meno delle idee e delle pratiche da esse ereditate.57   
 
Si tratta di un processo che possiamo indicare con il termine femminismo diffuso, intendendo con 
ciò la penetrazione in una pluralità di strati e situazioni sociali di tematiche quali, per citarne 
alcune, il diritto all’esistenza della donna come persona in quanto persona, la rivendicazione di 
spazi di autonomia, una maggiore consapevolezza di sé. 58 
 
Inoltre, formulando delle ipotesi sulla fine del movimento, la storica Rossi Doria 
suggerisce che non si debba riconoscere una morte effettiva del femminismo, ma che sia 
utile elaborare piuttosto un “lutto” del femminismo politico.59 Dalla fine degli anni 
Settanta lungo gli anni Ottanta si riconosce un femminismo più culturale, che si manifesta 
in forme associative e istituzionali più che nelle piazze: un ritorno dal politico al privato,60 
con il riproporsi della separazione delle due dimensioni, prima rifiutata dal Movimento: 
il personale “era” politico. Già la questione stessa dell’aborto portava le radici del 
riproporsi di questa dicotomia, tra un politico festoso e unito nelle piazze e un privato di 
solitudine, spesso dolorosa. Le contraddizioni insite in quella mobilitazione lasciano un 
segno indelebile. 
                                                          
57 Cfr. Paoli, Diversità fantastiche, p. 28. 
58 Calabrò-Grasso, Dal movimento femminista al femminismo diffuso, p. 145-6. 
59 Cfr. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio, p. 262. 
60 Cfr. IVI, pp. 262-63. 
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Questo cambiamento nelle pratiche inizia a vedersi già a partire dal 1976, quando 
l’espansione del Movimento porta una parte di esso a rivolgersi sempre più 
frequentemente all’esterno. In seguito, sembra che alla diffusione delle tematiche del 
Movimento si accompagni la sensazione che le battaglie più essenziali siano state 
combattute e vinte (in modo più o meno soddisfacente, come nel caso della legge 194).61 
Nondimeno, il periodo che succede alla fase politica degli anni Settanta costituisce un 
momento di grande apertura al pubblico. L’uscita dal silenzio delle donne tramite 
l’autocoscienza aveva posto le basi per un cambiamento nelle aspettative sul proprio 
futuro: non vengono meno le spinte all’autodeterminazione e al controllo del proprio 
corpo, della propria sessualità e della propria vita, che arrivavano dal disvelamento del 
privato. Si passa poi dal piccolo gruppo ai centri di ricerca e documentazione, alle librerie. 
Sono questi i nuovi luoghi delle donne che si rivolgono ad un pubblico più ampio, sia di 
donne diverse per origini e generazioni, sia di uomini. 
Inoltre, a caratterizzare questa fase interviene anche la «professionalizzazione della 
militanza» 62 in forma di impegno culturale che si svolge nelle varie librerie delle donne, 
nei centri di studi o documentazione. Fondamentale è in questo senso l’elaborazione della 
teoria della differenza sessuale, che coglie una sensibilità diffusa già nei primi testi del 
femminismo italiano, poi sistematizzata dalla comunità filosofica Diotima di Verona, 
vicina alla Libreria delle donne di Milano. 
Ci si può chiedere se il cambiamento sia realmente indolore (o come un dolore atrofizzato, 
data la mancanza di vere e proprie riflessioni sulla fine di alcune esperienze).63 Dal 
                                                          
61 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, p. 298. 
62 IVI p 299. 
63 Cfr. Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta, p. 193. 
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manifesto Io dico Io di Rivolta Femminile, pubblicato nel 1977, è possibile ad esempio 
percepire la resistenza posta in essere dal gruppo, uno dei primi e più radicali. 
 
Chi ha detto che la cultura è una meta sublime? 
È la meta sublime dell'autodistruzione 
Acculturandoti hai aderito senza riserve a una richiesta che ti esclude 
Hai voluto partecipare senza esistere in proprio […] 
Chi ha detto che l'autocoscienza è quella? 
Quella è una pantomima per i fessi 
Sarebbe finita prima di cominciare 
È dilagata nei fraintendimenti 
È diventata aria fritta 
Non parlare con me se hai fatto " autocoscienza " 
L'autocoscienza è altra 
  
L'hai sentita quella della " doppia militanza "? 
E quella del " privato è politico "? 
E quella del " non state facendo abbastanza "? 
Ho trovato la mia fonte di umorismo.64 
 
Fattori esterni e interni 
Le cause del passaggio dal femminismo politico degli anni Settanta al successivo 
femminismo culturale si rintracciano all’interno del Movimento stesso e all’esterno, nei 
mutamenti che la società italiana attraversa al tempo. Le elezioni del 1976 confermano la 
leadership della Democrazia Cristiana, ma inaugurano la fase del compromesso storico: 
                                                          




una volta acquisito peso nelle decisioni del governo, il PCI cerca da una parte una più 
solida legittimazione politica, allontanandosi ancora più dalle istanze dei gruppi 
extraparlamentari della Nuova Sinistra, ma al contempo assorbendole neutralizzate. 
L’avvicinamento del PCI alle istituzioni e il prevalere in esso di nuove correnti fa da 
sfondo al chiaro manifestarsi della violenza politica. Il movimento del Settantasette 
incarna la situazione sociale del Paese, con la sua carica nichilista sullo sfondo della 
precarietà e della crisi economica. Questa fase di terrorismo politico culmina nel 1978 
con l’assassinio di Aldo Moro.  In risposta a questi avvenimenti, il Movimento 
femminista, pure indebolito tanto quanto gli altri movimenti politici contemporanei, sia 
dal nuovo clima politico, sia dall’assorbimento delle sue rivendicazioni nelle riforme 
istituzionali, sceglie «in controtendenza con il baratro, le fratture, con la violenza armata 
che dilania il paese […] il dialogo, il confronto, una nuova solidarietà».65 
Per quanto riguarda le cause interne, va detto che l’esito della stessa legge 194 è 
considerato una delle spinte che portano il Movimento ad arrendersi:66 la legge mostra 
evidente il suo carattere di compromesso, prevedendo l’obiezione di coscienza per i 
ginecologi non disposti a operare le interruzioni volontarie di gravidanza. Allora, come 
oggi, la percentuale di obiettori finisce per rimanere molto elevata.  
Non è inoltre da dimenticare come la campagna per la legge avesse già delineato delle 
fazioni all’interno del Movimento, innestate sulle già diverse vocazioni a cui si volgono 
le femministe di varie zone del Paese. Così testimonia Fiamma Lussana, studiosa del 
femminismo di quegli anni: 
 
                                                          
65 Lussana, Il movimento femminista in Italia, p. 20. 
66 Cfr. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio, p. 261. 
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Le milanesi rifiutarono il femminismo folclorico dei girotondi nelle piazze romane, 
additano una pratica del fare appiattita sui modelli della politica maschile e sulla 
“femminilità caricata” delle streghe vestite di rosa, che si affidano a rituali goliardici 
scambiando la libertà col gioco di gruppo […] annacquando nel calderone vociante di una 
manifestazione la realtà della differenza sessuale. […] Molti gruppi e collettivi romani 
sanno o intuiscono che se non si esce davvero fuori dalle case (quelle private o quelle 
collettive) la realtà non si cambia.67 
 
Il femminismo italiano, tuttavia, sembra disinteressarsi di altre conquiste legislative come 
le leggi sui consultori, sul diritto di famiglia (entrambe del 1975) e sulla parità sul lavoro 
(1977).68 Inoltre, come prevedibile, il Movimento non appoggia alcuna parte politica in 
occasione del Referendum abrogativo della 194 previsto per il 17 maggio 1981: oltre ai 
cattolici del Movimento per la Vita, presenta una proposta anche il Partito Radicale, che 
prevede la liberalizzazione nella scelta delle strutture a cui rivolgersi, così che anche le 
strutture private avrebbero potuto praticare le IVG. Per entrambi i quesiti vince di gran 
misura il no (67.8% contro il 32,3% dei sì).69 La battaglia è vista dalle femministe come 
un duello tra cultura clericale e cultura radicale piuttosto che come legata a delle istanze 
femministe,70 senza contare che nel 1981 era già venuta meno la capillare diffusione 
territoriale che aveva interessato il movimento negli anni precedenti. 
Sembra, inoltre, che una delle motivazioni della percepita fine del Movimento sia interna 
ad esso e abbia a che fare con le sue divisioni intestine e al prevalere di differenze troppo 
sofferte e radicate per essere superate. Già al convegno di Paestum, nel 1976, cominciano 
a profilarsi due diverse vie alla liberazione delle donne: chi continua a preferire il lavoro 
                                                          
67 Lussana, Il movimento femminista in Italia, pp. 91-2. 
68 Cfr. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio, p. 260. 
69 Cfr. Ribero, Una questione di libertà, p. 283. 
70 Cfr. Ergas, Nelle maglie della politica, p. 77. 
43 
 
su di sé e chi vuole intervenire sul sociale. Poco prima di Paestum, il Movimento aveva 
deciso di agire per lasciare una traccia di sé ed era nata l’idea di pubblicare un Almanacco, 
che uscirà poi nel 1978. L’editoriale di questo testo testimonia come l’ultimo convegno 
sia una vera presa di coscienza:  
 
Questo Almanacco è tutto ciò che non è. È cioè quello che resta di più visibile delle realtà 
del Movimento femminista e non è invece (forse non lo poteva essere) lo specchio del 
movimento. […] Questo “silenzio” su molte realtà deriva da alcuni fattori, che sono: 
- il momento in cui è nata l’idea dell’Almanacco: il settembre 1976. Dopo pochi mesi il 
convegno di Paestum avrebbe ratificato la difficoltà e le contraddizioni del movimento 
proprio sul piano della comunicazione tra diverse realtà. […] 71 
 
 L’editoriale segnala anche i limiti percepiti nella possibilità del raccontare: «Le pratiche 
reali del Movimento, essendo esperienze non solo teoriche ma di vita, non sono 
facilmente trascrivibili».72 Si tratta di una difficoltà di lunga durata che si trascina fino 
alla storiografia contemporanea, come riconosce anche Rossi Doria, la quale accenna al 
problema delle fonti e all’ “indicibilità” dell’autocoscienza. Il rapporto tra scrittura e 
movimento era stato sin dalle origini molto conflittuale: questo valeva sia per i documenti 
scritti per l’esterno usando la lingua della politica tradizionale, estranea alle sedute di 
autocoscienza, sia per le trascrizioni fedeli di queste ultime. 
La volontà di lasciare tracce, legata alla pubblicazione dell’Almanacco, si manifesta 
anche nell’apertura di nuovi luoghi: alcuni di questi passano da essere luoghi politici e 
fornitori di servizi a luoghi di produzione e diffusione di cultura femminista (e 
femminile). Sembra che allora proprio uno dei modi per reagire alla crisi fosse puntare 
                                                          




alla costruzione di una cultura in cui identificarsi, di un immaginario simbolico comune 
in grado di riunire le differenze, ora riconosciute e affrontate con volontà costruttiva.73 
Gli anni Ottanta vedono così la fondazione di numerosi centri delle donne, centri di 
documentazione e studio, librerie. Inoltre, per ovviare ai problemi di comunicazione che 
effettivamente emergono, una delle soluzioni consiste nel fondare nuove riviste in seguito 
al chiudersi di varie esperienze editoriali, legate a vario titolo ai collettivi precedenti. 
 
Cultura delle donne, centri delle donne 
Le iniziative volte a costruire delle comunità di studio e diffusione della memoria 
e cultura del femminismo si espandono in tutto il paese: alcune realtà nascono nella prima 
metà del decennio, come il Centro documentazioni studi sul femminismo di Roma, 
inaugurato il 2 febbraio 197474 (che si struttura poi giuridicamente nel 1978); la Libreria 
delle donne di Milano (1975); la libreria dell’associazione La Maddalena a Roma. 
Quest’ultima è attiva dal 1973 al 1977, per poi divenire la biblioteca circolante di Effe, a 
cui nel 1978 si affianca un centro documentazione.75 Negli anni di maggiore espansione 
del movimento molte sono le librerie ad esso legato, anche senza essere sedi di collettivi 
o centri studi: un caso è quello della libreria Al Tempo Ritrovato di Roma, aperta nel 
1977 da Maria Luisa Moretti e Simone Carbonel.76 
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Verso la fine dei Settanta aprono anche il Centro studi storici sul movimento di 
liberazione della donna in Italia77 di Milano e le biblioteche delle donne di Bologna e 
Firenze.  
Nel corso di un decennio i centri sono dunque presenti in tutto il Paese, si riuniscono in 
convegni nazionali e in un Coordinamento dei Centri di documentazione, delle Librerie 
e delle Case delle donne. Un convegno di questo Coordinamento, svoltosi a Siena dal 19 
al 21 settembre 1986, è significativo per analizzare come i gruppi legati ai centri 
concepiscono la loro attività. Innanzitutto, esso si colloca temporalmente ad un decennio 
dalla data che molte studiose interpretano come anno chiave per la svolta del 
femminismo. Inoltre, in questa occasione si riflette nello specifico sull’attività dei soli 
centri, su come si è avuto un passaggio da strutture informali ad associazioni e 
cooperative, sulla necessità da cui è nata l’esigenza di questi luoghi del femminismo. Gli 
atti del convegno, pubblicati nel 1988, presentano le risposte a questi interrogativi, 
elaborate grazie alla raccolta di dati tra i centri e nel confronto avvenuto nell’ambito del 
convegno.  
Per quanto riguarda il passaggio alla formalizzazione, esso comporta benefici e costi. Tra 
i benefici si annoverano maggiori stabilità, comunicazione tra le donne e accesso alle 
risorse pubbliche; tra i costi c’è un cambiamento del rapporto entro il gruppo, il quale non 
solo perde l’immediatezza che aveva nel collettivo, ma si carica di difficoltà legate alla 
fatica di sostenere un apparato burocratico. Inoltre, è il nuovo rapporto formale con le 
istituzioni (politiche o culturali della Sinistra o amministrazioni locali, perlopiù) viene 
considerato da molte delle donne impegnate nei centri un mero strumento per acquisire 
risorse e mai una fonte di legittimazione.  
                                                          




In riferimento alle ragioni che portano alla nascita dei centri, il Coordinamento individua 
la volontà di definire l’identità dei gruppi tramite progetti definiti e tramite la 
consapevolezza delle differenze tra essi. Inoltre, si sente un «bisogno di sedimentare 
memoria e conoscenza, contro il ricorrente rischio della cancellazione del patrimonio 
culturale elaborato dal movimento».78 Si ha in questa affermazione un esplicito rimando 
al Movimento storico, ricorrente in altri interventi riportati negli atti del convegno, spia 
della continuità tra i due momenti del femminismo. Infine, tra le cause della nascita dei 
centri, viene menzionata anche una volontà di entrare nel «“mercato”79 culturale». Questa 
attenzione al mercato viene elencata tra gli aspetti che vanno a costituire l’identità dei 
centri, declinata nella produzione di prodotti inseriti nel circuito commerciale, ma viene 
esclusa dalle cause identitarie che portano alla costituzione di un gruppo. Piuttosto, gli 
aspetti identitari fondamentali condivisi dai centri sono: la natura di luoghi separati di 
elaborazione e organizzazione culturale fondati da donne; l’assunzione di una forma 
giuridica (associazioni culturali senza scopo di lucro); la presenza di una struttura interna; 
la sistemazione in una sede fissa, l’essersi dotati di archivi e biblioteche, il confronto con 
le istituzioni, private o pubbliche.  
L’azione dei centri appare indirizzata ad uno scopo comune, ossia la diffusione della 
cultura prodotta dalle donne. Questa “cultura delle donne” non viene definita con rigore, 
ma raggruppa varie forme di impegno, tra cui anche l’organizzazione dei documenti 
prodotti a partire dagli anni Settanta con lo scopo di salvarli dalla dispersione. Alcuni 
centri uniscono però alla missione di salvaguardia la volontà di rinnovare le tradizionali 
tecniche di classificazione per dare una nuova voce ai soggetti. Infatti, se non c’è 
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definizione precisa per una cultura delle donne, essa sicuramente è concepita come 
sessuata80 e distinta dalla cultura ufficiale maschile. 
Alla promozione di una cultura sessuata femminile contribuiscono anche le biblioteche, 
alcune specializzate in determinati settori tematici e disciplinari. Allo stesso fine 
partecipano la divulgazione e promozione di testi e ricerche nuovi, sulle donne e delle 
donne. Infine, nell’impegno dei centri rientra anche la promozione di spazi di creatività 
all’interno di essi.  
Queste ultime sono le attività principali sviluppate dai centri negli anni Ottanta, ma è 
ammesso che le priorità variano negli anni: tra ’76 e ’80 la priorità è salvare quanto 
prodotto dal movimento quando va esaurendosi l’autocoscienza e cessa l’elaborazione 
politica collettiva, mentre dai primi anni Ottanta prevale l’attività di diffusione culturale 
e ricerca. 81  
I centri, talvolta anche produttori di lavori originali, offrono un vero e proprio servizio 
culturale, ma alcune realtà operano anche nell’ambito dei servizi assistenziale e sociale. 
Con il primo termine si indicano interventi di aiuto a donne con disagi familiare, 
economico, psichico e mentale; il secondo termine fa invece riferimento ad attività di 
consulenze sulla salute, sul diritto e sul lavoro. 
L’importanza dell’elaborazione culturale appare significativa per dimostrare le 
caratteristiche di questo secondo momento del femminismo italiano. La stessa 
trasformazione delle attività dei centri a cavallo dei due decenni mostra come la 
ricostruzione del passato recente sia una base su cui costruire la capacità delle donne di 
riflettere su se stesse: in una prima fase, la conservazione delle tracce del movimento è 
una operazione politica, adottata nel tentativo di arginare la crisi del Movimento. Con gli 
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anni Ottanta e l’accettazione della fine di un’era fortemente politicizzata, le donne 
investono nel creare cultura non per una prassi politica immediata, ma per avviarsi sulla 
strada di un cambiamento culturale ancora lontano. Non è però da dimenticare l’influsso 
indubbio del Movimento, che lascia traccia nella forte influenza delle dimensioni del 
corpo e della sessualità nelle nuove ricerche intraprese e prima assenti.  
 
Le riviste a Roma: tracce del passaggio da femminismo politico a culturale nella vicenda 
di Effe 
Nonostante il forte legame del femminismo con l’oralità, già dai primi anni del 
Movimento si pubblicano riviste, le quali si fanno testimonianza della “formalizzazione” 
di quanto elaborato, ma non ne nascondono la problematicità.82  Le riviste, sedi del 
«desiderio di autorappresentazione»83 dei gruppi, ne rispecchiano le differenze e le 
vicende, tanto che è possibile leggerle come un romanzo collettivo di formazione del 
Femminismo, come afferma la studiosa Federica Paoli citando un intervento di 
Biancamaria Frabotta.84 
È possibile, quindi, analizzare alcune pubblicazioni romane per mettere in evidenza come 
esse siano testimoni del cambiamento attraversato dal Movimento. 
 Fra queste esperienze, alcune sono di breve durata: si tratta spesso di ciclostilati da 
distribuire in riunioni e manifestazioni. Il rifiuto di un progetto editoriale più elaborato si 
inserisce nella volontà di contrapporsi alla stampa maschile, ma alcune esperienze 
riescono ad essere più longeve, così Effe e Differenze. Le due riviste nascono 
rispettivamente nel 1973 e 1976, ma cessano le pubblicazioni entrambe nel 1982. Mentre 
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Effe è un mensile autogestito con alle spalle una certa professionalità, Differenze è inteso 
come strumento per la comunicazione interna al Movimento ed è perciò affidato ad un 
diverso collettivo romano ad ogni numero. La nascita delle due riviste è quasi 
complementare, e significativa del fatto che Effe non sembra soddisfare a pieno le 
esigenze di comunicazione delle femministe di allora. Questa rivista si indirizza alle 
donne in generale, per informarle su quanto si discuteva nel femminismo italiano e 
proporre loro modelli alternativi a quanto dipinto dalla stampa femminile tradizionale, 
pubblicata da uomini. Nonostante veicolasse nei contenuti molti aspetti del femminismo, 
non viene meno nella sua redazione85 la fiducia generale nello strumento della stampa. 
Fra le critiche mosse dalle femministe alla rivista c’è la banalizzazione nella trattazione 
di alcuni argomenti, segno però della volontà di raggiungere anche donne esterne al 
femminismo. Nel 1976, alla sua prima uscita, Differenze si schiera contro il 
professionismo di Effe, ribadendo la sua attività di militanza. A sottolineare la mancata 
adesione al femminismo della rivista partecipano alcune voci da Sottosopra. Le critiche 
e le incertezze interne alla redazione si protraggono fino al 1979: allora si cerca di 
confrontarsi con l’assorbimento del Movimento nelle istituzioni e nei mass-media, 
nonché con la trasformazione di molti gruppi in realtà meno politiche, ma più di studio.86  
Effe si fa portavoce dello sguardo femminista mentre gli spazi d’azione all’esterno si 
fanno più ristretti. Tra il 1980-81 c’è un cambio nella veste grafica della rivista e si 
abbandona il ruolo di collegamento tra i gruppi, con la constatazione dell’anacronismo di 
quel ruolo. Commentando i fascicoli del 1982, Federica Paoli afferma che 
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Non c’è più traccia della tanto contestata, ma assolutamente caratterizzante, voglia di 
rivolgersi a tutte le donne attraverso ogni classe sociale. […] Dopo l’esaurimento della 
carica della militanza femminista, cambiati i tempi e i luoghi dell’azione politica delle 
donne, la rivista non ha saputo reinventarsi.87 
 
A conferma della constatazione della fine di una fase del Movimento basta la prima frase 
della Lettera aperta alle lettrici, posta in apertura all’ultimo fascicolo della rivista: «Una 
rivista di donne oggi non può essere raccordo di un movimento politico che non c’è più». 
Negli anni seguenti iniziano, infatti, le pubblicazioni di riviste che incarnano il nuovo 
spirito del femminismo. Tra queste si possono citare DWF – Donna Woman Femme e 
Memoria. La prima è una rivista legata al mondo culturale e accademico che, pur 
iniziando le pubblicazioni nel 1975, si rinnova negli anni e assume un ruolo maggiore nel 
decennio successivo. La seconda è, invece, una rivista di storia delle donne che nasce 
dall’accettazione delle differenze negli approcci e come risposta a quante vogliono 
svolgere il proprio lavoro intellettuale coniugando gli strumenti delle proprie discipline 
con gli spunti che derivavano dall’esperienza femminista appena vissuta.88 
 
Il pensiero della differenza  
Un elemento caratterizzante del femminismo degli anni Ottanta è la profonda 
influenza delle elaborazioni teoriche delle filosofe della differenza sessuale. Con pensiero 
della differenza si indica l’indagine filosofica condotta da alcune filosofe italiane a partire 
dagli anni Ottanta. In precedenza, ed entro il Movimento, il concetto di differenza era 
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presente anche nell’analisi di Carla Lonzi. Infatti, già nel Manifesto di Rivolta Femminile 
troviamo, tra le prime righe, queste parole eloquenti a riguardo: 
 
La donna non va definita in rapporto all’uomo. 
Su questa coscienza si fondano tanto la nostra lotta quanto la nostra libertà. 
L’uomo non è il modello a cui adeguare il processo della scoperta di sé da parte della 
donna. 
La donna è l’altro rispetto all’uomo. L’uomo è l’altro rispetto alla donna. L’uguaglianza 
è un tentativo ideologico per asservire la donna a più alti livelli.89 
 
Nonostante questa prima importanza data alla definizione di un femminile che non sia 
solo in negativo rispetto al maschile, solo successivamente il concetto viene pienamente 
sviluppato. C’è infatti verso questo concetto il timore di un ritorno al determinismo 
biologico o quello di rientrare nello stereotipo della maternità: alcune parti del 
Movimento perseguivano ancora un ideale di uguaglianza nel tentativo di sconfiggere il 
sistema patriarcale, per quanto esso fosse alla base di una strategia ancora 
emancipazionista. Sembra essere, per esempio, il caso dei gruppi marxisti e legati alle 
formazioni politiche tradizionali o extraparlamentari.  
Ciononostante, anche chi si identifica in un paradigma della differenza punta alla 
liberazione della donna. Questa non si può ottenere sostenendo l’uguaglianza, poiché le 
donne restano in essa comunque prive di un ordine simbolico, ossia di un senso e di 
significati per definire il proprio essere. Aderire all’ordine simbolico vigente, quindi 
patriarcale, è impossibile poiché la sua pretesa neutralità è frutto dell’elaborazione degli 
uomini ed ignora la natura sessuata femminile. Le categorie neutre di questo ordine 
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simbolico sono espresse da un linguaggio che è estraneo alle donne, poiché lingua del 
padre, anziché della madre. Perciò, queste categorie sono inadatte a formulare la risposta 
alla domanda identitaria (che cosa sono io?) delle donne: una prima risposta a questa 
domanda consiste nel riconoscersi come innanzitutto donna e nell’accettare che in quanto 
tale si è estranee alla lingua del padre. Questo processo si definisce di 
“autoestraneazione”. Nella distanza dal linguaggio ci sono delle vie di fuga, come il 
silenzio, il non-detto e il corpo.  
Inoltre, la costruzione dell’ordine simbolico femminile è necessaria anche per modificare 
i rapporti tra donne: se la differenza sessuale tra donne e uomini è definita solo in 
negativo, con definizioni nella lingua del padre, in questa differenza vengono annullate 
le differenze tra donne. Ciò significa che tutte le donne sono simili a me nel differire in 
un solo modo dal maschile. Una volta che è possibile riconoscere le differenze tra donne, 
grazie a queste sarà possibile individuare in alcune nostre simili una fonte di autorità per 
la costruzione dell’ordine simbolico comune. Per costruire il nuovo ordine simbolico le 
donne hanno bisogno di una mediazione femminile: un altro concetto chiave del pensiero 
della differenza è dunque l’affidamento, con cui si intende l’instaurarsi di rapporti duali 
tra donne, in cui le une forniscono autorizzazione simbolica alle altre.90 C’è nell’adozione 
di questo tipo di relazione il superamento del gruppo orizzontale del collettivo, come se 
la gerarchizzazione che si vede nascere anche nel caso dei centri delle donne riceva un 
avallo anche filosofico. 
Un altro concetto che si sviluppa a partire dal pensiero della differenza è quello 
dell’ordine simbolico della madre, la cui elaborazione si deve a Luisa Muraro, traduttrice 
nel nostro paese di alcuni testi di Luce Irigaray e auctoritas del pensiero della differenza 
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italiano, e al gruppo Diotima, legato all’università di Verona. In questo c’è il recupero 
della relazione tra figlia e madre, cancellata nel sistema patriarcale, in cui si compie un 
matricidio e si dà importanza alla sola relazione con il padre. Secondo questa teoria 
filosofica, il recupero del rapporto con la madre è necessario per raggiungere la vera 
libertà femminile. La mediazione indispensabile per la costruzione dell’ordine simbolico 
si individua così nella madre, nella dipendenza da essa. Lo strumento di questa 
mediazione è la parola. La madre in questione è effettivamente quella biologica: si deve 
recuperare la relazione infantile che si condivideva con essa e riconoscerle autorità. Il 
rapporto con la madre biologica è un elemento che crea resistenza nei confronti di questa 
teoria, ma per Muraro l’amore e il riconoscimento verso la madre non sono fatti morali, 
bensì simbolici. Così, anche se il sentimento verso la madre è negativo, l’amore nei suoi 
confronti diviene pratica politica. 
 Sia nel caso delle madri vere e proprie che nel caso delle donne a cui ci si affida, il 
pensiero della differenza instaura delle gerarchie. Si definisce, quindi, protettore delle 
ricchezze individuali: in questa affermazione sembra si manifesti una caratteristica del 
femminismo come fenomeno culturale, che ha metabolizzato le differenze che già lo 
attraversavano precedentemente, in adeguamento ad una fase politica tesa ad esaltare più 
l’individualità che il collettivo. 
Nonostante l’elaborazione del pensiero della differenza sia cronologicamente posteriore 
al Movimento, stretti sono comunque i legami tra queste due fasi. Una testimonianza di 
ciò si trova negli atti del convegno dei Centri delle donne svoltosi nel 1986, quando alla 
filosofa Adriana Cavarero è posto il quesito se l’approdo al pensiero della differenza sia 
il risultato dell’interesse professionale di alcune specialiste o l’arrivo di un «itinerario di 
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attraversamento critico della cultura da parte delle donne».91 La risposta di Cavarero, 
presente in quanto membro della comunità filosofica Diotima di Verona, si articola in 
entrambi i sensi. Infatti, pur portando la sua esperienza di filosofa donna che sente la 
finzione della pretesa neutralità del pensiero, dimostra poi che la necessità del pensiero 
sessuato è la conseguenza di una «cultura di autoriflessione»92 diffusa dal Movimento.  
Il gruppo Diotima è uno degli attori più frequentemente citati nell’ambito della 
elaborazione del pensiero della differenza in Italia, così come lo è la Libreria delle Donne 
di Milano, a cui il gruppo veronese fa riferimento. Entrambe le realtà vedono la comune 
presenza di Luisa Muraro tra le fondatrici. 
 La Libreria delle donne di Milano riveste un ruolo chiave per il pensiero della differenza 
a causa della pubblicazione nel gennaio del 1983 del testo Più donne che uomini, 
conosciuto anche come Sottosopra verde. In questa pubblicazione vengono valutati i 
risultati ottenuti con la mobilitazione femminista del decennio precedente, e di fronte ad 
una indefinita sensazione di mancanza nei confronti dei «commerci sociali»93 viene 
introdotto il concetto di estraneità.94 In seguito, è affermata la necessità di costruire un 
mondo comune delle donne, sostenuto da rapporti con le simili che non ignorino le 
diversità, ma ne facciano punto di forza. In vari passaggi del testo si trovano sequenze 
dove è evidente l’influenza che esso ha operato sull’elaborazione del pensiero della 
differenza, come: 
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Strana esistenza sociale la nostra, di esseri che non sono uomini ma non possono risultare 
donne. Solo nel riferimento ad altre nostre simili abbiamo la possibilità di ritrovare e 
quindi di sostenere quei contenuti della nostra esperienza che la realtà sociale ignora o 
tende a cancellare come scarsamente rilevanti. […] Finché la parzialità di essere 
uomo/donna non ha esistenza nella sostanza della vita sociale e culturale, la società è 
mutilata e, per noi, mutilante.95 
 
Le femministe milanesi avevano avuto fitti contatti con le francesi del gruppo guidato da 
Antoniette Foque, le quali avevano già acquisito coscienza del concetto di differenza,96 
ma adottano il concetto così come è inteso dalla filosofa Luce Irigaray, ossia come pratica 
politica che produce un senso di sé e del mondo.97 A livello internazionale, oltre ad 
Irigaray, altre pensatrici della teoria della differenza sessuale sono Julia Kristeva e Helene 
Cixous. Rispettivamente i loro contributi riguardano il piano ontologico, l’analisi del 
corpo materno e l’esplorazione in letteratura del corpo femminile. 
Diotima nasce, invece, nel 1983 a partire da un gruppo chiamato La fontana del ferro,98 
nato dalla volontà di elaborare quanto scritto nel Sottosopra Verde. Sin dall’inizio vi si 
riuniscono studiose di filosofia sia per passione che per lavoro, ma il gruppo comincia nel 
1984 a riunirsi all’interno dell’Università di Verona in seguito all’avvicinamento tra 
Luisa Muraro e Adriana Cavarero. Il progetto di ricerca si istituzionalizza poi con la 
richiesta di aule, fondi e la volontà di inserimento nel dipartimento di filosofia. 
Le donne di Diotima definiscono una prima fase di attività detta dei fogli volanti, 
organizzata sullo studio di brevi testi prodotti dalle partecipanti. Questi affrontavano temi 
legati al linguaggio e al corpo, non allontanandosi da suggestioni ben radicate nel 
                                                          
95 IBIDEM. 
96 Cfr. Garretas-Milagros, Nominare il mondo al femminile, p. 133. 
97 Cfr. IVI, p. 127. 
98 Cfr. DIOTIMA, Il pensiero della diff sessuale, p. 175. 
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Movimento del decennio precedente. In questi primi tempi di sperimentazione si decide 
di non fare riferimento ad autorità esterne, né di definire i termini adoperati nelle 
discussioni, in sintonia con la volontà di allontanarsi da un linguaggio ritenuto estraneo, 
che è un punto fondamentale di questo pensiero. Così scrive il gruppo nella presentazione 
posta in conclusione al primo testo pubblicato, Diotima. Il pensiero della differenza 
sessuale: 
 
Quando quelle due regole furono enunciate e accettate, forse intendevamo dare via libera 
all’invenzione di pensiero. Di fatto essere servirono a […] impedire gli echeggiamenti o, 
meglio, di percepirli subito per quello che erano. In questo modo moriva per noi, e in noi, 
il nostro ruolo sociale di ripetitrici di parole altrui. In questo modo ci iniziammo ad una 
filosofia femminile.99 
 
In seguito, il gruppo ammette di aver attraversato una fase caratterizzata dal «primato 
filosofico»100 di Cavarero, ma il crearsi di una gerarchia è interpretato dal gruppo come 
un guadagno. Questa visione positiva della gerarchia è un esempio del generale maggiore 
stratificarsi del Movimento, presente anche nel caso dei Centri delle Donne. Infine, anche 
nel caso di Diotima, si ripresenta la tendenza ai collegamenti nazionali e internazionali 
che avevano già caratterizzato il femminismo politico dei Settanta. Così scrive il gruppo 
dopo aver sottolineato la sua vicinanza con le filosofe napoletane: 
 
Fra i nostri rapporti privilegiati dobbiamo mettere anche quello con Luce Irigaray la cui 
opera costituisce per noi un riferimento costante e un terreno d’incontro già acquisito per 
gli scambi che abbiamo con altre donne. 
                                                          
99 DIOTIMA, Il pensiero della differenza sessuale, p. 179. 
100 Cfr. IVI, p. 181. 
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Ci sono poi i legami con il centro Virginia Woolf di Roma, con gruppi di Bologna, 
Venezia, Firenze, Modena… con donne politiche, teologhe, poetesse, insegnanti. 
L’amore della filosofia è straordinariamente presente fra le donne e in una forma che 
potremmo chiamare antica, non separata cioè dalla politica, dalla religione, dalla poesia, 
dalla vita quotidiana. 101 
  
                                                          






1.3 I gruppi a Roma e Milano 
 
- Ho sempre vissuto in questo modo. La mia felicità  
dipende dalle donne. 
- Per me è stato il contrario, temo.102  
 
Si ricostruiscono ora brevemente le vicende del Movimento nelle città di Roma e 
Milano. Nel secondo caso, è di grande aiuto la ricerca delle studiose Laura Grasso e Anna 
Rita Calabrò e alcune definizioni da loro elaborate con riferimento al caso milanese.  
Il focus su questi due femminismi locali serve ad integrare le caratteristiche generali del 
Movimento studiate nei capitoli precedenti. Inoltre, approfondire le due realtà consente 
di ricostruire il contesto in cui operano le esperienze di pratica femminista che verranno 
citate nei capitoli successivi. 
 
Il Movimento a Roma 
A Roma, come altrove, la nascita del Movimento femminista vede le sue origini 
nelle agitazioni studentesche del 1968, durante le quali emerge con forza la presenza 
politica femminile. Le donne divengono presto consapevoli dei disagi derivanti 
dall’acquisizione di una maggiore coscienza di sé e di una identità femminile ancora 
inserita nel sistema patriarcale e perciò non soddisfacente. Le rivendicazioni delle donne 
del Movimento studentesco si intrecciano con la teoria marxista nel primo documento 
prodotto da alcune donne a Roma, Proposta di piattaforma politica dei collettivi 
                                                          
102 Compton-Burnett, Più donne che uomini, p. 223. 
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femminili, distribuito nel 1969 all’università.103 Nell’arco di questo stesso anno sono 
testimoniate le prime riunioni separatiste. 
L’anno seguente nasce uno dei primi gruppi italiani, Rivolta Femminile, destinato ad 
avere un ruolo di guida nell’elaborazione teorica del Movimento. Infatti, i natali di Rivolta 
sono romani, nonostante alla fondazione, nel luglio del 1970, segua pochi mesi dopo la 
nascita del nucleo milanese. Tra le fondatrici, oltre alle già citate Carla Lonzi, Elvira 
Banotti e Carla Accadi, si trovano personalità quali Dacia Maraini, Ginevra Bompiani e 
la sorella di Carla, Marta Lonzi. Il gruppo originario si separa, però, ben presto: dopo 
l’allontanamento di Banotti, anche Carla Accadi abbandona il gruppo. L’oggetto della 
discussione in questo ultimo caso riguarda la possibilità di mediare tra arte e femminismo: 
Accadi non è disposta ad un abbandono totale della prima in nome della militanza 
femminista, scelta intrapresa invece da Carla Lonzi. Infatti, l’abbandono della carriera di 
critica d’arte è segnale della sua forte coerenza con quanto espresso nel manifesto di 
Rivolta riguardo alla necessità di buttarsi alle spalle la cultura patriarcale. 
In seguito, nei due anni successivi si formano molti gruppi nella Capitale: la prima 
occasione di visibilità del Movimento nascente è l’allestimento di una mostra, dal titolo 
Chi sei veramente?. Questa è incentrata sul rapporto tra donna e pubblicità, si svolge il 9 
maggio del 1971 a Piazza Navona ed è organizzata da alcune fuoriuscite di Rivolta che, 
contrariamente alla pratica espressa all’interno del gruppo, decidono di cercare il 
cambiamento all’esterno. Il collettivo organizzante è Lotta Femminista, poi chiamato 
Movimento Femminista Romano e, infine, Collettivo di Pompeo Magno, con riferimento 
all’indirizzo della sede. 
                                                          
103 Cfr. Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta, p. 17. 
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Al Pompeo Magno si riversano anche altre fuoriuscite, stavolta dal Movimento di 
Liberazione della Donna (MLD). L’organizzazione, citata in precedenza per il ruolo 
fondamentale svolto nella campagna per la legge sull’aborto, era nata nel 1970 da un’ala 
del Partito Radicale interessata ad esplorare la questione dello sfruttamento sessuale delle 
donne: Alma Sabatini, prima presidente dell’MLD, è una di queste fuoriuscite. 
Nonostante la condivisione di alcune visioni, l’MLD resta, a questa altezza, ben separato 
dal Movimento, rifiutando le due pratiche chiave dell’autocoscienza e del separatismo. 
Sulla scia della nuova diffusione e visibilità acquisite dal femminismo romano, il 20 
novembre 1971 si svolge, a Trastevere, la prima manifestazione contro il reato di aborto. 
Rivolta, il Pompeo Magno e l’MLD figurano tra gli organizzatori. Il corteo non è molto 
affollato, ma si tratta comunque di un ritrovo che attira l’attenzione: il riunirsi da sole di 
un gruppo così numeroso di donne è comunque un fatto straordinario per i tempi. Così 
recita una testimonianza di quella manifestazione, pubblicata su Donnità104 nel 1976: 
 
Due poliziotti in motocicletta avevano cominciato a seguirci e commentavano tra di loro 
“mò ce se so messe pure le donne”. A Piazza Navona abbiamo incontrato le donne 
dell’MLD e ci siamo unite a loro. Nel frattempo si era fatta sera e noi, oramai infreddolite, 
siamo entrate in un bar sulla piazza. La gente era sconvolta. Non aveva mai visto tante 
donne insieme.105 
 
Come nel Paese alcuni gruppi si inseriscono nella tradizione marxista, così a Roma si 
hanno scissioni dal Pompeo Magno, visto come un collettivo troppo radicale. Uno di 
questi è il collettivo che fa capo a Lia Migale. Appare chiaro come alla crescita del 
                                                          
104 Donnità è una pubblicazione del Centro di Documentazione del Movimento Femminista Romano, 
risalente al 1976. Riporta delle testimonianze dei collettivi della Capitale allora attivi. 
105 Centro di documentazione del movimento femminista romano, Donnità, p. 21 citato in Stelliferi, Il 
femminismo a Roma negli anni Settanta, p. 28. 
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Movimento si affianchi una sua maggiore articolazione: già nel 1972 emergono anche a 
Roma le differenze che caratterizzano il Movimento a livello nazionale. 
Particolarmente significative sono le manifestazioni in occasione della festa della donna 
organizzate per il 1972 e 1973. La prima delle due si ricorda per essersi conclusa con una 
violenta carica da parte delle forze dell’ordine e il ferimento di Alma Sabatini, ma rispetto 
al ’72, la migliore riuscita della manifestazione dell’anno successivo è sintomatica del 
rafforzarsi del Movimento. A proposito della festa della donna del 1973, la studiosa del 
femminismo romano Paola Stelliferi sottolinea come già in questa manifestazione il 
Movimento si affidi alla musica e all’arte per veicolare i suoi contenuti, articolando in 
forme inedite il rapporto con la cultura. Questa era stata un fondamentale bersaglio della 
Lonzi, ma una parte del Movimento non rinuncia per questo a farne uno strumento 
politico. 
Nel 1972 si forma, da altre fuoriuscite del Pompeo Magno, il Collettivo femminista-
comunista romano, conosciuto come Pomponazzi dal nome della sede del quotidiano Il 
Manifesto in cui si trasferisce. Anche in questo caso, le esigenze delle donne che ne fanno 
parte le portano più vicine ad un percorso fortemente influenzato dalla tradizione 
marxista. Al Pompeo Magno, invece, si continua a riflettere sulla famiglia, sulla 
prostituzione, sul rapporto tra donna e pubblicità. Il collettivo è, inoltre, il primo ad 
affrontare il lesbo-femminismo politico. 
Oltre alle fuoriuscite per divergenze politiche, si sviluppano dal Pompeo Magno dei 
collettivi autonomi a partire da gruppi di lavoro in cui si era precedentemente diviso. Uno 
è il gruppo che ripropone la mostra sulle donne nella pubblicità al San Lorenzo, quartiere 
proletario di Roma. Data la vicinanza con il Policlinico, in questa occasione la mostra si 
arricchisce di nozioni informative sul controllo delle nascite e sulla violenza domestica. 
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Questa esperienza mostra la difficoltà di coinvolgere un gran numero di donne e convince 
le femministe che si dedicano alla sfera del corpo della necessità di riappropriarsi 
soprattutto del sapere medico, affidato esclusivamente all’ordine patriarcale. Il Collettivo 
del San Lorenzo è un chiaro esempio della vocazione al corpo e alla salute del 
femminismo romano, individuata dalle ricostruzioni storiche: lo stretto legame di Roma 
con queste tematiche emerge già negli incontri con le femministe americane. Con la 
formazione il gruppo diviene autonomo rispetto al Pompeo Magno. Autogestito e 
autofinanziato, il San Lorenzo apre nel 1974 un consultorio femminista in Via dei Sabelli. 
La sua attività consiste nell’offerta di visite ginecologiche gratuite e informazioni sulla 
contraccezione a tutte le donne che volessero rivolgervisi, senza dimenticare 
l’organizzazione di gruppi di autocoscienza. Inoltre, il gruppo organizza viaggi a Londra 
per permettere di abortire alle donne che ne abbiano desiderio o necessità. 
Nel 1975 un altro consultorio autogestito è fondato da alcune donne che avevano operato 
una scissione con il MLD, dando vita al Movimento di liberazione della donna autonomo 
(MLDA), che l’anno seguente il consultorio è trasferito a Palazzo Nardini, in Via del 
Governo Vecchio: proprio dall’MLD era nata l’iniziativa dell’occupazione dello stabile, 
destinato a diventare la Casa delle donne di Roma e ad accogliere numerosi gruppi e 
associazioni. 
Dalla mostra al San Lorenzo si origina anche il Gruppo femminista per la salute della 
donna, che diffonde nella Capitale la pratica del self-help e dal 1976 pubblica libri sulla 
salute delle donne. La coscienza del proprio corpo è una conquista del neofemminismo 
degli anni Settanta che resta salda nel decennio successivo e oltre. Durante gli anni del 
Movimento conoscere il proprio corpo aveva un significato politico e lo speculum 
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ginecologico appariva sui cartelloni ai cortei femministi: le esperienze del caso romano 
sono una viva testimonianza di questo significato politico.  
Nonostante l’importanza del lavoro sul corpo, non mancano, tra i gruppi romani, 
esperienze più rivolte al versante culturale. È il caso dell’associazione La Maddalena. La 
nascita di questa è legata all’esperienza della rivista Effe, che esce per la prima volta nel 
1973. L’associazione si costituisce il 12 luglio 1973 dall’iniziativa di alcune scrittrici, 
giornaliste e attrici già affermate, tra cui Dacia Maraini. Le attività dell’associazione, che 
si dota di una propria sede, comprendono la messa in scena di spettacoli teatrali, 
l’allestimento di una biblioteca e l’attività editoriale legata ad Effe. La libreria propone i 
testi del femminismo internazionale e promuove dibattiti, ma si occupa anche di 
letteratura per bambini.106 Un’analisi più dettagliata delle attività culturali 
dell’associazione La Maddalena sarà affrontata nel capitolo successivo. 
Utilizzando l’esperienza di Differenze per dedurre le vicende del femminismo romano, si 
individua un altro gruppo che si occupa di «riattraversamento della cultura da parte delle 
donne»:107 Studio Ripetta. La sua genesi non segue le vie tradizionali del femminismo, 
tanto che il gruppo rifiuta di definirsi un collettivo. Stendendo l’ottavo numero di 
Differenze (che esce nel 1978), le autrici sottolineano come la formazione del gruppo 
dipenda da esigenze private percepite da un gruppo di donne, accomunate per status 
sociale e ideologia politica. Queste si trovano ad occupare uno spazio effettivo per una 
loro liberazione personale, un appartamento in Via Ripetta, da cui deriva la scelta del 
nome. Su Differenze 8 definiscono il loro progetto: 
 
                                                          
106 Cfr. Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta, p 52; L’Almanacco, p. 93. 




Frantumare la struttura unitaria della Cultura, la sua Legge, rubando come donne gli 
spunti, le indicazioni di senso, poi truccarle e farle funzionare nel nostro quotidiano che 
è politico e privato.108 
 
Il numero da loro curato si caratterizza per un linguaggio fortemente ironico, anche nei 
confronti dello stesso Movimento: ciò è segnale degli status culturale e sociale abbastanza 
elevati di queste donne. Ad esempio, Paola Masi definisce in un articolo il femminismo 
del suo gruppo come “barocco”, alla ricerca dell’esagerazione e dilatazione di forme e 
linguaggi. Queste autoriflessioni dello Studio Ripetta sembrano anticipare il turn 
culturale che il Movimento sta per attraversare: la metafora fa riferimento proprio ad una 
temperie culturale che attraversava incredibili cambiamenti producendo disorientamento 
e “senso della fine”. 
 
Verso gli anni Ottanta, a Roma 
Per quanto riguarda i gruppi attivi nella seconda metà degli anni Settanta, nel 1974 
nasce il Collettivo donne e cultura, che è originariamente una delle “commissioni” in cui 
si organizza il collettivo Pomponazzi in quell’anno. Con la crescita di popolarità del 
femminismo anche in questo collettivo erano emerse altre anime, fatto che aveva portato 
a diversificarne la composizione. Alcuni di questi nuovi gruppi sopravvivono alla fine del 
Pomponazzi, che si scioglie nel 1975: è il caso di Donne e cultura, ma anche del gruppo 
Donne e psicanalisi. Quest’ultimo, nato nel 1974 e scioltosi nel 1980, è da ricordare 
poiché adotta lo strumento psicanalitico, nel tentativo di venire a capo della crisi dei 
                                                          
108 Paoli, Pratiche di scrittura femminista, p. 102. 
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rapporti interpersonali nei piccoli gruppi.109 Lo scioglimento segue la pubblicazione del 
numero 11 di Differenze, da loro curato.110 
Invece, Donne e cultura nel 1979 si divide in tre gruppi. Di questi, due si occupano, 
rispettivamente, di scrittura e ricerca storica; un terzo è uno dei nuclei da cui si forma il 
Virginia Woolf. Infatti, dall’unione di questo e di numerosi altri gruppi, tra cui Studio 
Ripetta, nasce nel 1979 il Centro culturale Virginia Woolf,111 che organizza ogni anno un 
programma di studi multidisciplinare su tematiche legate al femminile e al femminismo. 
Il Centro opera fino alla metà degli anni Novanta, quando era già diviso in due gruppi da 
qualche anno. Questa scissione è una ulteriore prova a conferma della situazione di 
frammentazione e di continuo ripensamento tra gruppi diversi che è propria del 
movimento nel suo complesso. 
Uno dei due gruppi nati dalla divisione del Centro culturale Virginia Woolf è assorbito 
poi nel Centro femminista separatista, che nasce il 21 febbraio 1983, come nuova 
associazione tra diversi gruppi già attivi: Centro documentazione studi sul femminismo, 
Collegamento fra lesbiche italiane (CLI), Collettivo casalinghe, Gruppo self-help Mld, 
Centro culturale Virginia Woolf, Circolo culturale Erba voglio, Quotidiano donna, 
Movimento di Liberazione della Donna (MLD), Movimento femminista romano di Via 
Pompeo Magno e Vivere lesbica di Via Pompeo Magno. Il Centro femminista separatista 
è protagonista della stagione degli anni Ottanta del femminismo romano, organizza 
convegni e ha un ruolo fondamentale nella mobilitazione per la proposta di legge contro 
la violenza sulle donne. 
                                                          
109 Cfr L’Almanacco, p. 21. 
110 Cfr. la voce dedicata su Herstory. Disponibile al link: http://www.herstory.it/gruppo-donne-e-
psicanalisi. 
111 Cfr. Herstory. Voce disponibile al link: http://www.herstory.it/centro-culturale-virginia-woolf. 
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Tra i gruppi che partecipano al Centro Virginia Woolf c’è anche il Centro 
documentazione studi sul femminismo. Negli anni Ottanta nascono in tutta Italia 
numerosi centri di documentazione, ma questo è un singolare esempio di esperienza che 
accompagna lo svilupparsi del neofemminismo e continua nel decennio successivo. Il 
Centro documentazione di Roma è un esempio del passaggio dalla fase di raccolta e 
catalogazione di quanto prodotto dal Movimento alla promozione di cultura delle donne: 
nato nel 1972 da un gruppo di lavoro del Pompeo Magno che si occupava della rassegna 
stampa del collettivo, finisce per raccogliere il materiale legato al femminismo romano, 
fino ad ereditare nel 1985 la biblioteca di Effe. Nel 1978, inoltre, esso si costituisce 
giuridicamente, incarnando il passaggio da una dimensione informale ad una maggiore 
formalizzazione del femminismo italiano.112 
Il femminismo culturale si incarna in altri attori oltre al Centro Virginia Woolf. Tra questi, 
sono significative negli anni Ottante le esperienze del Centro studi DWF, della 
Cooperativa Tre Ghinee e della cooperativa Ripetta (che nasce dall’omonimo gruppo).  
 
Alcuni luoghi del femminismo romano 
Tra i luoghi del femminismo romano, altre esperienze precedono l’occupazione 
dei Palazzo Nardini, sede della Casa delle donne fino al 1984. Infatti, nel 1976 il collettivo 
Donne e cultura fonda il Centro delle donne, a cui molti collettivi fanno riferimento e che 
è la sede di Differenze. Quando il centro chiude, nell’estate dello stesso anno, i gruppi che 
lì avevano la loro sede si dividono tra la sede di Via Germanico e il Nardini in Via del 
Governo Vecchio. Il primo accoglie alcuni gruppi, come Donne e cultura, Donne e 
                                                          
112 Coordinamento nazionale dei centri di documentazione, delle librerie e delle case delle donne, Le 
donne al centro, p. 23. 
68 
 
politica, il Collettivo Centro, il Collettivo donne e psicanalisi, il gruppo insegnanti e il 
Collettivo Trionfale. Il secondo, la Casa delle donne, diviene un luogo essenziale del 
femminismo romano e italiano: dopo il 1984 si trasferisce al Palazzo del Buon Pastore in 
Via della Lungara, stabile che occupa tutt’oggi, come ben noto con attuali grosse 
difficoltà nel rapporto con la Giunta in carica.  
 
Il Movimento a Milano 
È a Milano che si formano i primi gruppi fondamentali per l’esperienza del 
femminismo italiano: Demau, Rivolta femminile e Anabasi. Il primo nasce tra il 1965 e 
il 1966 per iniziativa di Daniela Pellegrini, mentre il secondo si forma nel settembre del 
1970, seguendo la fondazione del gruppo romano, avvenuta nel luglio dello stesso anno. 
Infine, Anabasi è presente in città dal giugno del 1970 al 1975. Oltre a questi tre famosi 
gruppi, sempre nel 1970 è fondato il Collettivo milanese per la Liberazione Femminile, 
un gruppo interessato allo sfruttamento socioeconomico delle donne e perciò più vicino 
alla realtà delle fabbriche dove è occupata vasta manodopera femminile. 
Poco dopo, nel 1972, si ha una ulteriore esperienza, diversa dai primi gruppi radicali e 
più volta al sociale: l’asilo autogestito di Quarto Oggiaro. L’iniziativa coinvolge donne 
di Trento e di Milano, tra cui Lea Melandri. L’idea è di agire sull’educazione dei bambini 
per lavorare sulla condizione femminile, ma finisce per essere prevalente il carattere di 
servizio offerto alle madri, in fondo poco coinvolte dal discorso femminista.  
Questo stesso anno vede la nascita del Collettivo di Via Cherubini: ad esso partecipano i 
gruppi che praticano l’autocoscienza, ma anche gruppi come quello coinvolto nella 
gestione dell’asilo di Quarto Oggiaro o il nucleo milanese di Lotta Femminista. Il lavoro 
sul personale finisce per influenzare le modalità politiche di entrambi i gruppi, tanto che 
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il gruppo milanese di Lotta Femminista adotta la pratica dell’autocoscienza, 
contrariamente ai nuclei di LF di altre città. Successivamente, affronta anche i temi della 
salute, della contraccezione e della sessualità della donna e dà vita al Gruppo Femminista 
per una Medicina delle Donne.113 
Nel Cherubini confluiscono, inoltre, alcuni gruppi che si sciolgono, come il Demau e il 
Collettivo milanese per la Liberazione Femminile. Più isolato rispetto ad esso rimane, 
invece, Rivolta Femminile, che a Milano apre una casa editrice per la pubblicazione dei 
suoi scritti. Il Cherubini lavora sul fronte del personale e del lavoro sul sé, così rimane in 
disparte rispetto ad alcuni eventi chiave della storia del Movimento, come il processo per 
aborto a Gigliola Pierobon, svoltosi a Padova nel 1973.  
La volontà di costruire una comunicazione fra donne è alla base dell’organizzazione di 
incontri collettivi da parte del Cherubini. Nel 1973, in seguito all’incontro di Varigotti e 
al contatto con le francesi, si ha la formazione entro il Cherubini del Gruppo Analisi e, 
nel 1975, del gruppo Pratica dell’inconscio. Evidente è l’influenza della riflessione sulla 
psicanalisi sostenuta dai gruppi francesi.  
Sempre nel 1973 il nucleo milanese di Rivolta Femminile si divide in due sottogruppi, 
destinati a durare per pochi anni. Mentre al Cherubini prosegue l’analisi sui rapporti tra 
donne e sull’omosessualità, si forma un gruppo legato alla nuova sinistra che pratica 
comunque l’autocoscienza: il collettivo del San Gottardo.  
In seguito, anche a Milano si assiste alla nascita di numerosi gruppi fino al 1974-’75, anno 
che vede una grande crescita per il Movimento, collegata alle mobilitazioni per il 
referendum sul divorzio e, in seguito, per il diritto all’aborto.114 Nel 1974 si forma il 
gruppo legato al Consultorio autogestito di Via Scalvini, promosso dal Gruppo 
                                                          
113 Calabrò – Grasso, Dal movimento femminista al femminismo diffuso, p. 71. 
114 Cfr. IVI, p. 34.  
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Femminista per una Medicina delle Donne, sul cui esempio nascono altri consultori 
autogestiti in tutto il Paese.115 Questo è anche l’anno del primo convegno nazionale a 
Pinarella di Cervia, durante il quale il Cherubini promuove l’adozione della psicanalisi 
per il superamento dell’autocoscienza. Emerge sempre di più la tendenza delle donne del 
Cherubini ad approfondire i rapporti tra donne, a discapito del confronto con l’uomo e 
con la società patriarcale. Per quanto riguarda la questione dell’aborto, che comincia in 
questi anni a diventare sempre più influente in alcune frange del Movimento, il gruppo si 
dichiara pubblicamente estraneo alla battaglia combattuta nelle piazze. Così scrivono a 
riguardo le donne della Libreria di Via Dogana nel proprio resoconto del femminismo 
milanese, presente nella loro pubblicazione del 1987 Non credere di avere dei diritti, che 
sarebbe rimasta un momento chiave di riflessione su quella esperienza: 
 
A Milano la pratica delle manifestazioni femministe non prese piede. Alla prima grande 
manifestazione, fatta per l’aborto nell’aprile 1976, alcune del Collettivo di via Cherubini 
scrissero un testo di critica che divulgarono in forma di lettera indirizzata al “Corriera 
della Sera”. […] L’argomentazione si divide in due parti. Nella prima si afferma che […] 
c’è adattamento, non affermazione di sé. Nella seconda parte si esprime il disagio per 
l’uso di “slogan ideologici” e per l’esibizione di “una femminilità caricata”. “[…] è 
opprimente sia l’identificazione con un’immagine data e costruita come quella di vittime, 
di streghe o di baccanti gioiose e danzanti, sia la partecipazione ad un’unità astratta e 
simbolica”.116 
 
La linea del Cherubini non è, tuttavia, l’unica presente a Milano: nel 1975 si forma il 
Cramp (Centro ricerca modi di produzione), attivo in iniziative legate alla proposta di 
                                                          
115 Cfr. IVI, p.71. 
116 Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti, p. 99. 
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legge sull’aborto e aperto alla discussione del rapporto tra le donne e la politica esterna. 
Lo stesso anno apre la Libreria delle donne di Via Dogana, su iniziativa di alcune donne 
legate al Cherubini e ispirate dall’esperienza della Librairie des Femmes a Parigi. La 
libreria di Milano è usata, per alcuni mesi, come sede per le riunioni del Cherubini quando 
la sede originaria diviene troppo piccola. 
Su questo fatto si innesta una esperienza del femminismo milanese che si carica di 
significati legati all’emergere delle differenze fra donne. Nel 1976 si decide, infatti, di 
aprire la Casa delle Donne di Col di Lana, in risposta ad alcune tendenze all’interno del 
Movimento milanese che sono interessate ad andare oltre una politica incentrata sulla 
parola (che le donne hanno riacquisito tramite l’autocoscienza) per fare e agire le 
trasformazioni derivanti dalla nuova consapevolezza. Per questa pratica sono necessari 
dei luoghi che siano delle donne, diversi da quelli della politica tradizionale (perciò si 
parla di “casa” piuttosto che di “sede”). La vicenda della nuova casa vede però sorgere 
problemi di comunicazione quando in essa sono riunite le circa duecento donne che la 
frequentano; si cerca di risolvere il problema dividendole in dodici gruppi di donne 
provenienti da varie parti del Movimento.117 
L’anno seguente, il 1977, a Col di Lana si riuniscono vari gruppetti che si dedicano a 
tematiche diverse. Tra questi il Gruppo n.4, legato alla Libreria di Via Dogana e il Gruppo 
della Scrittura. Quest’ultimo analizza le scritture femminili e il rapporto tra sessualità e 
linguaggio. In questi anni e in seguito non mancano i gruppi che seguono linee politiche 
diverse dal Cherubini/Col di Lana, quali, ad esempio, il Coordinamento femminista Via 
dell’Orso, i collettivi presenti in alcune fabbriche e il Gruppo delle Madri del 
Leoncavallo. Quest’ultimo, nato nel 1978, si concentra sull’azione nella zona dove è 
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presente e non pratica l’autocoscienza. Il venire meno della pratica politica più propria 
del Movimento è sintomatico dei cambiamenti che avvengono in esso, ma anche del 
diffondersi di alcune sue idee e pratiche nella società. A Milano, come in tutto il Paese, 
si prepara la svolta degli anni Ottanta: si assiste ad un profondo cambiamento nel 
Movimento, che sembra venire a patti con l’esterno tramite l’intervento sociale e le 
battaglie giocate sul terreno della politica tradizionale. La “storica” frammentazione del 
femminismo non viene neutralizzata a cavallo tra i due decenni, poiché emerge allora con 
forza anche la vocazione culturale di parte del Movimento, che sposta le sue battaglie sui 
terreni della filosofia, della critica letteraria e della storia. Le differenze tra donne restano, 
ma vengono affrontate e capite per renderle fruttuose, come accade nel caso del pensiero 
della differenza. Infatti, Milano e la Libreria di Via Dogana sono centri fondamentali per 
l’elaborazione di queste nuove teorie. 
 
Gli anni Ottanta a Milano 
Il decennio successivo vede continuare l’attività di alcuni gruppi storici, come 
quello legato alla Libreria o il Gruppo n.4 di Col di Lana, che si scioglie solo nel 1982, 
pubblicando il Sottosopra Verde. Sopravvivono, almeno a inizio decennio, gruppi attivi 
nel sociale come quello delle Madri del Leoncavallo.  
Il 1980 vede la fine della Casa delle Donne di Milano, che si rivela una esperienza troppo 
segnata dalla crisi del femminismo e molto meno longeva della Libreria di Via Dogana o 
della Casa delle Donne di Roma. Le donne della Libreria di Milano in Non credere di 
avere dei diritti ricordano Col di Lana, insieme al convegno di Paestum del 1976, come 
«due memorabili disastri».118 Il gruppo della Libreria sembra ricondurre il fallimento al 
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mancato riconoscimento delle differenze tra donne: questa è, d’altronde, una delle cause 
citate per il venire meno del femminismo politico dal 1976 in poi. 
 A Col di Lana, dopo la chiusura, si tenta infine di unire significati politici e attività 
remunerative nei luoghi delle donne con l’apertura, ad esempio, del ristorante Cicip e 
Ciciap, ma l’esperienza è breve e la grande novità riguarda, piuttosto, la creazione di 
luoghi e associazioni con fini culturali e politici. Tra questi rientrano i corsi 150 ore, 
alcune nuove riviste, i centri di ricerca legati alle Università e i centri di documentazione.  
Il Centro di studi storici sul Movimento di liberazione della donna in Italia è fondato nel 
1979 da Elvira Badaracco e Pierrette Coppa con lo scopo di raccogliere documenti e 
testimonianze del Movimento in Italia.119 Il centro è ospite della Fondazione Feltrinelli 
fino al 1991. Nel 1994 diviene Fondazione diretta da Annarita Buttafuoco: è ancora attivo 
oggi con i suoi archivi e la biblioteca. 
 
Alcune definizioni 
Nella loro ricerca sui gruppi milanesi, che risale al 1984, quindi ad un momento 
di riflessione ancora caldo. le studiose Laura Grasso e Anna Rita Calabrò individuano, 
già nella prima metà degli anni Settanta, due anime che sarebbero state proprie del 
Movimento, non solo milanese. In esso sarebbero esistiti, scrivono, gruppi di riflessione 
e gruppi di pratica nel sociale. I due termini distinguono chi si affida all’autocoscienza 
o, in seguito, alla pratica dell’inconscio da chi si confronta con le istituzioni.120 Le autrici 
riconoscono, inoltre, che in seguito alla mobilitazione per la depenalizzazione dell’aborto 
emerge un terzo tipo di approccio al femminismo. Questo si rivolge alle istituzioni, ma, 
                                                          
119 Cfr. Lussana, Il movimento femminista in Italia, p. 170. 
120 Calabrò-Grasso, Dal movimento femminista al femminismo diffuso, p. 31. 
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contrariamente ai gruppi di pratica nel sociale, non agisce del tutto entro il Movimento: 
piuttosto, ne elabora alcune modalità e contenuti e li coniuga con le vie politiche 
tradizionali. In questo caso, si può parlare più in generale di Movimento delle donne. 
Infine, la ricerca anche successiva deduce dalla situazione di Milano un ultimo termine 
per descrivere gli attori del Movimento dopo il 1976, quando esso comincia a trasformarsi 
in ciò che le autrici definiscono femminismo diffuso. Questi gruppi sono detti gruppi di 
espressione, in quanto legati alla volontà di esprimere l’identità femminile a cavallo tra il 
femminismo passato (del decennio Settanta) e quello degli anni Ottanta, diverso per 
modalità d’azione e oggetti d’analisi. Infine, si parla, riguardo agli anni Ottanta, di 
aggregazioni di donne con obiettivi di lavoro o studio.   
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2. Femminismo e letteratura: le esperienze e la formazione 
di un canone 
 
Non riconoscendosi nella cultura maschile, la donna le toglie 
l'illusione dell'universalità. 121  
                                                          







2.1 L’editoria in Italia dal dopoguerra agli anni Settanta e il fenomeno dell’editoria 
femminista 
 
 Ho elaborato la ferma convinzione che incontrare il libro giusto al 
momento giusto fosse un fatto fondamentale e necessario. Questa 
convinzione non l’ho mai persa.122 
 
Nel capitolo si delinea il contesto storico dell’editoria italiana negli anni dello 
sviluppo del Movimento di liberazione femminile. Come il femminismo si trasforma tra 
gli anni Settanta e Ottanta, così dei cambiamenti riguardano anche il settore dell’editoria, 
sull’onda dell’entrata in un nuovo decennio, caratterizzato dal disimpegno politico, 
dall’influenza del postmodernismo in campo culturale e dall’avvio del neoliberismo come 
paradigma economico.  
Dopo avere presentato il contesto internazionale per l’editoria femminista, si attraversa 
brevemente la parabola temporale del caso italiano. A dimostrazione dello spirito 
antisistemico tipico dell’editoria politica di questo periodo si riportano le dichiarazioni 
programmatiche delle edizioni dei Libretti verdi di Rivolta Femminile, mentre la collana 
Il vaso di Pandora è citata poiché sviluppa il filone della riflessione sul corpo, nucleo 
fondamentale del pensiero neofemminista. 
Infine, sono presentate alcune iniziative editoriali legate al Movimento che comprendono 
nel loro catalogo numerosi testi di narrativa: La Tartaruga e le Edizioni delle donne.  
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Il contesto: l’editoria in Italia tra gli anni Settanta e Ottanta 
Il Femminismo in Italia è in relazione con altri movimenti, dagli studenti del 
Sessantotto a quelli del ’77. Oltre ad origini e sviluppi, ad accomunare questi movimenti 
c’è il loro legame con delle nuove esperienze editoriali, le quali nascono in anni che 
vedono la struttura tradizionale del settore editoriale italiano attraversare dei cambiamenti 
significativi. Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta avviene il definitivo venir meno della 
figura dell’editore protagonista.123 Le case editrici, dall’Ottocento e soprattutto tra gli 
anni Trenta e Settanta del Novecento, aveva conservato una fisionomia ben definita in cui 
l’editore protagonista era colui che costruiva una precisa identità per la casa editrice, 
dando un segno alle politiche di autore, di collana, di distribuzione e 
commercializzazione. Arnoldo Mondadori, Valentino Bompiani, Giulio Einaudi e altri 
erano a capo di case editrici ben differenziate tra loro e che attraevano lettori diversi. Due 
esempi di modelli opposti, in questa fase di diversificazione destinata a venire meno, sono 
gli editori Mondadori ed Einaudi.124 Mentre il primo punta alla copertura di più settori di 
mercato indirizzati ad un pubblico ampio, affidandosi ad autori di sicuro successo e 
conformandosi perlopiù al contesto sociale e politico generale, il secondo punta alla 
ricerca e alla sperimentazione. Inoltre, Einaudi segue una tendenza più intellettuale e di 
rottura, proponendo un proprio progetto di cambiamento culturale. 
Questa fase vede poi una proficua collaborazione tra gli editori e alcuni intellettuali: una 
figura chiave nell’editoria italiana tra gli anni Quaranta e Cinquanta è proprio quella 
dell’intellettuale-editore.125 La trasformazione delle case editrici in aziende 
primariamente rivolte al mercato segna la fine della collaborazione con i grandi 
                                                          
123 Cfr. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, 1945-2003, p. XII; IVI, p. 4. 
124 Cfr. IVI, Pp. 8-9. 
125 Cfr. IVI, p. 40 
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intellettuali, come era stato per i casi di Elio Vittorini per Bompiani, Einaudi e Mondadori, 
di Cesare Pavese e Italo Calvino per Einaudi, di Vittorio Sereni per Mondadori o di 
Umberto Eco per Bompiani. 
Nei decenni che precedono la svolta di mercato degli anni Ottanta, gli anni che seguono 
la fine del secondo conflitto mondiale vedono nuovi ideali diffondersi nell’editoria 
libraria del Paese: la guerra partigiana e il ruolo in essa svolto dalle forze democratiche 
influenzano il gusto dei lettori portando ad una breve stagione di successo del genere del 
saggio in confronto alle vendite della narrativa. È inoltre la stagione del neorealismo che 
porta con sé le volontà di rottura nei confronti della tradizione elitaria tipica della 
letteratura italiana e spinge verso un progressivo annullamento della distanza tra le culture 
alta e bassa.  In realtà, queste istanze politiche si erano gradualmente indebolite dopo 
l’immediato dopoguerra, condannate a sopportare il peso delle condizioni di arretratezza 
e analfabetismo dell’Italia. Nella sua storia dell’editoria italiana dal dopoguerra al 
Duemila, Gian Carlo Ferretti porta una prova di questo cambio di direzione:  
 
Quanto alla logica delle due culture, appare chiaro ben presto che il superamento più o 
meno consapevolmente perseguito non aveva avuto risultati concreti e durevoli. […] Un 
esempio vistoso e facilmente generalizzabile di questa fase di passaggio, viene offerto 
dalle classifiche degli incassi cinematografici. Nel 1945-46 infatti, nel pieno cioè 
dell’emergenza, un grande film come Roma città aperta può occupare il primo posto, 
unificando strati di spettatori dei più diversi livelli sociali e culturali, ma dal 1948 in poi, 
ai primissimi posti del cinema d’appendice di Raffaello Matarazzo, corrisponderanno il 
cinquantaduesimo e ottantacinquesimo posto di film d’arte e di denuncia come La terra 
trema e Umberto D.126 
                                                          




Resta comunque esemplare di questa fase la nascita, nel 1949 a Milano, di una collana 
economica come la Biblioteca Universale Rizzoli (BUR).  
Dopo la parentesi del dopoguerra, tra il ’49 e il ’54 si ripropone il primato della narrativa, 
soprattutto straniera, nelle scelte dei lettori, i quali si affidano principalmente a 
Mondadori, Rizzoli e Bompiani. In questa fase l’editoria italiana si mantiene ai livelli 
dell’anteguerra per tirature e vendite, mancando ancora lo sfruttamento della pubblicità e 
dei mass media per la promozione di libri e autori.  
Si parla piuttosto di un boom dell’editoria tra il 1958 e l’inizio degli anni Settanta, dunque 
nella fase che qui ci interessa e che coincide con il fenomeno di improvvisa crescita 
economica che attraversa il Paese. Gli stessi anni registrano processi significativi come 
la maggiore diffusione della lingua italiana grazie alla televisione, la riforma della scuola 
media del 1962, le lotte del Sessantotto e del Sessantanove, la liberalizzazione degli 
accessi universitari e la nascita dei corsi 150 ore sui luoghi di lavoro. Questa fase vede un 
più deciso affermarsi delle grandi case editrici e l’inserimento in esse di figure con un 
profilo più manageriale, nonostante non venga del tutto meno la presenza di intellettuali-
editori. Il ricorso alla pubblicità è limitato, ma c’è grande crescita nella produzione e nel 
mercato librario. Negli anni Cinquanta si hanno dei veri e propri casi letterari, come nel 
1955 la pubblicazione di Ragazzi di vita di Pasolini e nel 1958 di Il Gattopardo, 
pubblicato da Feltrinelli che così entra nella scena editoriale italiana. Si registra in questi 
anni, inoltre, un particolare successo del romanzo italiano, sulla scia del quale aprono 
varie collane di economici. Fra questi, gli Oscar mondadoriani a partire dall’aprile del 
1965.127 
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In seguito, le contestazioni politiche del 1968-’69 portano ad una lieve flessione nella 
popolarità della narrativa e ad un pur lieve incremento nella produzione di saggistica 
sociale e politica.128 Per le grandi case si pubblicano scritti di giornalisti (i giornalisti 
rilegati),129 ma è un momento ancora più favorevole per l’editoria di sinistra come 
Einaudi, Feltrinelli ed Editori Riuniti. Fiorisce, inoltre, molta editoria militante130 con una 
produzione vasta fino ai ciclostilati e alla distribuzione alternativa. Questa breve 
congiuntura ricorda il fermento dell’immediato dopoguerra, ma alcune esperienze nate in 
questa occasione si estendono anche al decennio successivo.  
Negli anni Settanta, quando il movimento femminista si rende evidente nelle piazze e nei 
media, alcuni editori accompagnano il fenomeno. Tra questi c’è anche Bompiani,131 dove 
la presenza di Umberto Eco definisce in generale la nuova fisionomia dell’editore 
puntando sulla pubblicazione di testi fondamentali dello strutturalismo e del formalismo, 
ma anche di narratologia e di scienze sociali. Pubblica testi teorici del femminismo anche 
Feltrinelli,132 in questi anni in mano a Giangiacomo Feltrinelli, singolare imprenditore-
militante133 protagonista di una stagione tumultuosa fino alla propria clandestinità e alla 
morte nel 1972. Tra le preziose aperture ai temi del femminismo da parte di Feltrinelli si 
inseriscono le pubblicazioni di Dalla parte delle bambine di Elena Giannini Belotti nel 
1973 e del testo delle femministe americane di Boston Noi e il nostro corpo. Scritto dalle 
donne per le donne nel 1974. Vicine al movimento sono anche la pubblicazione o 
riproposizione di autrici come Luce Irigaray e Sibilla Aleramo. 
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132 Cfr. IVI, p. 214. 
133 Cfr. IVI, p. 203. 
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Per Einaudi è, invece, rilevante la presenza di opere in ambito sociologico e psicologico, 
critiche delle istituzioni repressive.134 Infatti, l’antipsichiatria e il movimento 
antiautoritario sono legati a quello di liberazione delle donne, come dimostra la “doppia 
militanza” di una figura chiave come Lea Melandri, collaboratrice di Elvio Fachinelli 
nella rivista L’erba voglio. Questa esce dal 1971 al ’77 seguendo il successo del libro, 
che porta lo stesso titolo, edito proprio da Einaudi nel ’71,135 che raccoglie le relazioni di 
due convegni che analizzavano l’esperienza di un asilo autogestito di Milano. 
All’impegno di questi editori si oppongono le scelte di Adelphi. Fondata nel 1962 e 
ispirata dall’intellettuale Bobi Bazlen, la linea editoriale è qui influenzata da una 
concezione della cultura come attività dello spirito:136 vi si predilige una linea “fantastica 
e inattuale”, evitando spesso i contemporanei e volgendosi a filosofi meno popolari tra 
gli editori di sinistra in quegli anni, come Nietzsche. Adelphi è un eloquente esempio di 
una casa che mantiene una precisa identità, di contro alle collane di Mondadori e Rizzoli 
che si fanno via via più eterogenee.  
Se le vicende dei Movimenti e i nuovi fermenti culturali ad essi collegati si riflettono su 
alcune scelte di mercato dell’editoria maggiore, con l’inasprirsi del conflitto sociale sullo 
scenario politico ed extraparlamentare in Italia si registra il proliferare di pubblicazioni 
di nicchia più schierate; si tratta perlopiù di saggistica e di un successo di breve 
congiuntura. Questa attività coinvolge alcune case attive dal decennio Sessanta e di 
ispirazione Sessantottina: alcuni editori coinvolti sono Savelli (prima del 1969, Samonà 
e Savelli) di Roma, le edizioni di Giorgio Bertani a Verona, De Donato di Bari, Marsilio 
di Padova, Il formichiere di Milano. 
                                                          
134 Cfr. IVI, p. 190. 
135 Cfr. http://www.libreriadelledonne.it/_oldsite/news/articoli/Liberaz180207.htm. 
136 Cfr. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, 1945-2003, p. 195. 
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Tra il 1970 e il 1976 alcune personalità dell’editoria libraria fino ad allora cruciali 
muoiono: tra questi, Rizzoli, Arnoldo e Alberto Mondadori, Feltrinelli. Proprio in questi 
anni si avvia il passaggio ad un modello editoriale più fortemente industrializzato e 
indirizzato al mercato: è evidente che solo le case più grandi possono farsi carico di queste 
trasformazioni. Tra il decennio Settanta e la metà degli anni Ottanta si creano le grandi 
concentrazioni editoriali, quando il mercato librario attira l’attenzione di investitori da 
altri settori. Vengono meno, allora, le collaborazioni con i grandi intellettuali e si insegue 
la politica del best seller sfruttando la pubblicità e gli altri media a disposizione degli 
stessi investitori: la naturale conseguenza è lo smarrirsi delle identità di molte case editrici 
e delle loro collane. Alla logica delle due culture, che si era voluta abbattere 
nell’immediato dopoguerra, si sostituisce ormai una cultura di massa, che nell’ambito 
dell’editoria libraria si declina come distribuzione capillare e presenza in catalogo di una 
offerta tanto variegata da rispondere ad ogni esigenza di mercato.  
Rivelatrici sono le crisi che coinvolgono all’inizio del decennio soprattutto gli editori di 
sinistra: tra questi, Feltrinelli nel 1981 ed Einaudi nel 1983.137 Ad esaurirsi è l’egemonia 
stessa della cultura di sinistra, tra marxismo e correnti socialdemocratiche: appare un fatto 
chiave di questo cambiamento anche l’espansione di Adelphi alle spese di Einaudi. A 
sottolineare il venir meno dell’impegno politico nel panorama dell’editoria, così come in 
generale nella società italiana, Ferretti riporta un aneddoto da un’intervista a Pier Vittorio 
Tondelli risalente al 1980:  
 
Ma la fine delle tensioni utopistiche e rivoluzionarie si ritrova in modo esemplare in 
un’intervista dell’“Espresso” (10 febbraio 1980), rilasciata da Pier Vittorio Tondelli a 
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Giovanni Giudici durante il lancio di Altri libertini […]. Alla domanda su quale sia la sua 
posizione politica, la risposta tranchant è “fuori dei coglioni di tutti”. Anche lo stile è 
cambiato.138 
 
Case editrici femministe in Europa 
Si è visto che negli anni iniziali del decennio Settanta fiorisce in Italia una nuova 
editoria politica che si colloca sulla scia dei movimenti giovanili, contemporanei o che si 
erano sviluppati qualche anno prima. È evidente il debito di queste case editrici militanti 
con la quasi egemonia esercitata dalla cultura di sinistra nelle università e nell’opinione 
pubblica. Come in altri movimenti, così anche all’interno del femminismo nascono delle 
case editrici durante questo periodo chiave nel panorama dell’editoria, nel quale si avvia 
il cambiamento da un modello moderno ad uno consono allo sviluppo sempre più 
inesorabile del capitalismo.  
Una delle caratteristiche dei movimenti di liberazione della donna è la loro 
transnazionalità e l’editoria è un ulteriore ambito dove fondamentali sono i contatti 
internazionali. Negli stessi anni in Occidente nascono case editrici entro il Movimento o 
in linea con esso: Virago (1973), Onlywomen (1974), The Women’s Press (1978) a 
Londra; Arlen House in Irlanda nel 1975; Frauneoffensive e Sub rosa/Orlanda, tra molte 
altre, in Germania. C’è, infatti, un notevole sviluppo di esperienze editoriali in Germania, 
ma non tutti gli stati europei replicano tanto successo. Tuttavia, sembra essere presente in 
questi anni almeno una casa editrice femminista in paesi come Spagna, Portogallo, 
Austria, Grecia, Danimarca, Olanda e Finlandia. In Svezia l’editore generalista Trevi si 
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costruisce una reputazione femminista sotto la guida della proprietaria, mentre in 
Norvegia non nasce alcuna casa editrice femminista.139   
Virago di Londra è fondata nel 1973 da Carmen Callil con l’intenzione di riproporre opere 
di donne in formato tascabile, unendo qualità e accessibilità per le destinatarie e i 
destinatari delle sue collane, nelle quali trovano spazio perlopiù romanzi. Inizialmente 
legata ad un altro editore, è indipendente dal 1976; nel 1978 viene lanciata la collana dei 
Virago Modern Classic, in cui è proposto un canone di autrici anche poco note. Su tutti i 
volumi pubblicati è stampata una dicitura che sottolinea il carattere femminista della casa 
editrice,140 mentre a lungo le copertine sono di un caratteristico color verde. Nel 2018 la 
collana dei Modern Classics è ancora attiva, e negli anni l’editore ha scoperto e pubblicato 
in altre collane autrici come Pat Baker, Angela Carter e Margaret Atwood.  
Tra le attività editoriali delle femministe europee, ad influenzare maggiormente il caso 
italiano è quella francese, visti gli stretti rapporti tra i Movimenti dei due Paesi, emersi in 
più occasioni. Del progetto delle Éditions des femmes si parla già nel 1972 entro il 
movimento francese, il Movement de Libération des Femmes, ma i primi titoli sono 
pubblicati solo due anni dopo. In questa occasione è illustrata la linea editoriale del 
progetto: «intendiamo pubblicare tutte le rifiutate, le censurate, le respinte delle edizioni 
borghesi».141 È evidente in queste parole come la carica radicale delle rivendicazioni del 
Movimento si rifletta sulle scelte in campo editoriale: nell’accusa rivolta alle «edizioni 
borghesi» emerge la volontà di andare contro ad una istituzione considerata asservita al 
patriarcato. Il gruppo Psychanalyse et Politique è strettamente legato alle Editions, che 
nascono dall’iniziativa della leader Antoinette Fouque e grazie al mecenatismo di Sylvina 
                                                          
139 Cfr. Navarrìa, I libri delle donne. Case editrici femministe degli anni settanta, pp. 36-7. 
140 Cfr. IVI, p. 47. 
141 IVI, p. 61. 
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Boissonas. L’ideale che guida queste donne non è imprenditoriale, ma di diffusione del 
pensiero politico delle donne: nondimeno, tra il 1977 e il 1979 ci sono dei cambiamenti 
verso una maggiore professionalizzazione.142 Fondamentale è il ruolo della casa editrice 
nella pubblicazione di testi chiave per il pensiero della differenza, tra cui le già vicine a 
Psyche et Po Luce Irigaray, Julia Kristeva, Hélène Cixous.  
Tra le prime pubblicazioni delle Éditions è compresa la traduzione di Una donna di Sibilla 
Aleramo, a confermare lo stretto rapporto tra francesi ed italiane all’interno 
dell’internazionalità del Movimento di Liberazione delle donne. 
Negli anni successivi, con i cambiamenti legati al generale cultural turn del femminismo, 
le esperienze editoriali o vengono meno o procedono, coinvolte a loro volta da specifici 
cambiamenti (Virago è attiva tutt’oggi). Le relazioni tra le diverse case si incarnano anche 
in una fiera del libro femminista, che si svolge per sei edizioni a Londra, Oslo, Montreal, 
Barcellona, Amsterdam, Melbourne tra il 1984 e il 1994.143 
 
L’editoria femminista in Italia e il caso delle Edizioni di Rivolta 
In Italia, l’editoria legata al Movimento nasce grazie alle riviste e alla produzione 
di letteratura grigia dei gruppi che si riuniscono; in alcuni, come Anabasi, circolano 
traduzioni dei grandi testi del femminismo americano. L’intenzione iniziale è, quindi, di 
divulgazione di contenuti politici e non imprenditoriale. Verso la seconda metà degli anni 
Settanta, anni in cui si aprono anche le prime librerie femministe, hanno ampia diffusione 
i contributi teorici di Carla Lonzi e Luce Irigaray: Sputiamo su Hegel diventerà un best 
seller femminista con 20000 copie vendute e traduzioni in spagnolo, tedesco e inglese.144 
                                                          
142 Cfr. IVI, p. 65. 
143 Cfr. IVI, p. 29. 
144 Cfr. Codognotto-Moccagatta, Editoria femminista in Italia, p. 16-7. 
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Questo successo è davvero significativo se si pensa che il noto testo di Lonzi viene 
pubblicato direttamente da Rivolta Femminile, che già nel 1970, molto precocemente, dà 
vita alla prima casa editrice femminista in Italia. I “libretti verdi” pubblicati sono perlopiù 
testi di Lonzi e altre del gruppo, ma sono caratterizzati da una linea editoriale che rifiuta 
di adeguarsi ai modi dell’editoria tradizionale. Le pubblicazioni sono strumento politico 
per il gruppo, che si dichiara programmaticamente contro i mezzi dell’editoria patriarcale 
e non promuove le proprie pubblicazioni in alcun modo, rifiutandosi di entrare nelle 
regole del mercato. L’Almanacco del movimento femminista italiano, un testo collettivo 
pubblicato dalle Edizioni delle donne nel 1978 e costituito da vari contributi inviati dai 
gruppi femministi per la pubblicazione, riporta una breve autodefinizione da parte delle 
edizioni di Rivolta, nella quale il gruppo mette in risalto come in campo editoriale la sua 
attività sia fondata sulla più ampia autonomia possibile: 
 
La Casa Editrice è sorta così, con due libretti che abbiamo distribuito a mano nei gruppi 
femministi e in qualche libreria, rara, che non li considerava a priori sottocultura. Subito 
ci siamo accorte che la nostra impresa era difficile, ma non impossibile e i vantaggi 
dell’autonomia insostituibili. Da un lato rifiutare l’avallo di un editore esprimeva 
simbolicamente, oltre che praticamente, il nostro distacco dalla cultura, e ci rendeva 
responsabili di noi stesse; dall’altro una serie di pubblicazioni in proprio ci salvaguardava 
dal rischio di smarrire il filo di una identità nascente nel fraintendimento a cui l’agire 
delle donne è sempre andato soggetto. 145 
 
L’Almanacco testimonia anche di una idea successiva del gruppo, che risale circa al 1974: 
si pensa, allora, di fondare una vera e propria casa editrice, ma le persistenti motivazioni 
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contrarie del gruppo si ripropongono. Queste motivazioni consistono nelle loro 
insofferenze nei confronti delle scadenze, dei meccanismi di distribuzione, dei contatti 
con il potere, ma anche in moventi più complessi e legati alla radicalità degli ideali di 
Rivolta. Queste le parole del gruppo a riguardo: 
 
insofferenza per il ruolo di donna editrice come figura di successo; 
insofferenza per le motivazioni ideali della nostra impresa: «a favore delle donne», «testi 
di qualità sconosciuti o dimenticati attraverso i quali ricostruire la nostra storia», quando 
questi testi sconosciuti o trascurati oggi si azzuffano in diversi per assicurarseli.146 
 
In seguito, viene individuata una sorta di soluzione con il progetto della fondazione di 
una «Casa Editrice Fantasma»147 di Rivolta Femminile, dove può essere dato «particolare 
risalto alla composizione della copertina, al fantasma del libro» e dove ci può essere totale 
libertà di stampa, anche nel caso di libri di una sola riga o parola. Tra i titoli apparsi, 
vengono citati nell’Almanacco delle Rime di Atalanta Donati e Il merito delle donne di 
Moderata Fonte, due poete italiane del Cinquecento. Nonostante la misteriosa casa 
editrice fantasma, le parole di Rivolta Femminile, inviate all’Almanacco nel settembre 
del 1976, ribadiscono il rifiuto del compromesso, sostenuto in ogni ambito dalle donne 
del gruppo. Proprio nel 1977 viene diffuso, infatti, il loro secondo manifesto Io dico io, 
dove si sostengono analoghe posizioni polemiche riguardo allo stemperarsi politico del 
neofemminismo verso un approccio più rivolto alla cultura che non alla rottura politica. 
Le edizioni di Rivolta, però, non sono interessate alla pubblicazione di narrativa, dunque 
si situano a margine dell’analisi qui proposta. Un ulteriore esempio di pubblicazioni 
                                                          




vicine al Movimento e non legate alla narrativa coinvolge una collana interna ad un 
editore non femminista: Il vaso di Pandora, dell’editore La Salamandra e attiva dal 1975 
al 1985. Diretta da Luciana Percovich, la collana comprende titoli legati alla scienza, alla 
medicina e al corpo, ma anche alla critica letteraria e al cinema.148 Di fronte alla difficoltà 
nel gestire a livello economico una casa editrice, le ideatrici Percovich e Manuela 
Cartosio accettano l’offerta della Celuc libri, piccolo editore legato all’Università 
Cattolica di Milano e interessato ad aprire collane legate ai movimenti. Al convegno di 
Pinarella del 1974, citato in precedenza, viene diffuso un volantino per pubblicizzare la 
collana: in esso emerge la volontà di demistificare le tradizionali connotazioni, sia 
negative che positive, dell’essere donna (incarnate in famose donne della storia o della 
leggenda, da Eva a Beatrice). Nonostante si dipani in seguito soprattutto il filone della 
ricerca su donna e medicina, la collana allora si propone di essere aperta a tutti i contributi 
di donne impegnate nella costruzione di una nuova identità, le quali «all’interno dei 
movimenti di liberazione sviluppatisi in questi anni, […] stanno riscoprendo se stesse 
come soggetti rivoluzionari autonomi».149 
Il contributo scritto da Il vaso di Pandora per la pubblicazione nell’Almanacco spiega il 
richiamo mitologico del titolo di collana: 
 
La cultura patriarcale, nella sua coerenza maschiocentrica, ha conservato intatto nei 
millenni il linguaggio metaforico della mitologia greca: «vaso di Pandora» è tuttora 
espressione figurata per indicare l’origine di tutti i mali. […] Come se la sete di 
conoscenza della donna, che la cultura patriarcale cerca di liquidare come sciocca 
                                                          
148 Cfr. Codognotto-Moccagatta, Editoria femminista in Italia, p. 44. 
149 Ribero-Vigliani, 100 titoli, p. 315. 
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«curiosità», avesse il potere di far traballare gli stessi cardini epistemologici 
dell’interpretazione della realtà. 150 
 
Sempre in quella sede, la collana dichiara di volere demistificare cultura e ideologia con 
l’aiuto degli strumenti e delle conoscenze di cui le donne hanno potuto riappropriarsi 
grazie al Movimento. I primi titoli pubblicati, fino all’uscita dell’Almanacco, sono Le 
streghe siamo noi. Il ruolo della medicina nella repressione della donna di Barbare 
Ehrenreich e Deirdre English; Insieme contro. Esperienze dei consultori femministi di 
Clara Dourfan; Perché non i fiori del Gruppo per l’espressione della donna; Aborto libero 
del Gruppo femminista per una medicina della donna; Avanti un’altra. Donne e 
ginecologi a confronto di Liliana Paggio e Donne bianche e donne nere di più autrici 
femministe americane, tra cui Angela Davis. 
In seguito, negli anni Ottanta, si registra un aumento consistente di pubblicazioni relative 
agli Women’s studies e avviene una maggiore professionalizzazione del settore, per cui 
le case editrici più legate alla militanza politica degli anni Settanta cessano di essere attive 
per via della loro mancata apertura ad un indirizzo più culturale e letterario: tra queste, le 
Edizioni delle donne e Dalla parte delle bambine. La Tartaruga, invece, riesce a 
continuare l’attività adattandosi al mercato. In questi anni viene pubblicato dalla Libreria 
delle donne di Milano il testo Non credere di avere dei diritti, che diviene un altro best 
seller nell’ambito dei «libri vissuti, scritti, pubblicati e finanziati dai gruppi 
femministi»151 con una tiratura di 10000 copie e traduzioni in inglese, tedesco e 
spagnolo.152 Questo è un testo chiave per l’elaborazione sul pensiero della differenza, che 
                                                          
150 L’Almanacco, p.106. 
151 L’Almanacco, p. 108. 
152 Cfr. Codognotto-Moccagatta, Editoria femminista in Italia, p 17. I dati sono aggiornati al 1997. 
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esercita notevole influenza sulla produzione teorica legata al Movimento già dalla fine 
del decennio Settanta. 
Nel decennio Novanta si distingue ancora l’attività della Tartaruga di Milano: nonostante 
l’aumento di lettrici interessate ai temi del femminismo e alle scritture femminili, le case 
editrici femministe cessano, in pratica, la loro attività. Questo esito è comune a tanta 
editoria politica degli anni Settanta e le cause sono da ricercarsi nel generale esaurirsi del 
Movimento e nella normalizzazione dei suoi contenuti nella società. Come per le librerie 
femministe si vedrà un fattore di crisi nella nuova possibilità di acquistare libri scritti da 
donne anche nelle grandi catene,153 così l’affollarsi di autrici nelle pubblicazioni degli 
editori maggiori diminuisce l’efficacia dell’editoria militante. 
 
«Affettuosa, mangia qualche fogliuzza d’insalata, va lontano senza affannarsi»154: La 
Tartaruga di Milano  
La storia della casa editrice La Tartaruga abbraccia più decenni: è fondata nello 
stesso anno di apertura della Libreria delle donne di Via Dogana, il 1975, da Laura 
Lepetit, femminista che frequentava le riunioni di Rivolta Femminile e che negli anni 
precedenti aveva rilevato la libreria Milano Libri, poi editore di Linus. Grazie al contatto 
con l’ambiente della Libreria delle donne e alle riunioni del gruppo di Carla Lonzi, fonda 
la sua casa editrice con l’intenzione di pubblicare solo autrici donne. Il nome viene scelto 
grazie ad una lettura casuale che suggerisce alla fondatrice l’identificazione con la 
tartaruga. Così scrive a proposito della scelta del nome nella sua autobiografia: 
 
                                                          
153 Una analisi di alcune librerie femministe sarà affrontata nel prossimo capitolo. 
154 Vent'anni di libri per La tartaruga: catalogo ‘75-’95, p. 24. 
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In realtà mentre cercavo un nome per la casa editrice mi è capitato di leggere un articoletto 
su una rivista che diceva; “La tartaruga è un animaletto simpatico, va piano, si porta la 
casa appresso e si contenta di qualche foglia di insalata”. Ah, ma questa sono io, ho 
pensato. […] È giunto anche il momento di confessare il dubbio che si era insinuato nella 
mia testa che un giorno mi sarei stufata delle donne e della loro nobile causa e che era 
meglio scegliere per la casa editrice un nome ambiguo e adattabile. Così mi lasciai alle 
spalle le Editions des femmes, le Women’s Press, le Fraunoffensive, le Virago Press che 
fiorivano dovunque e mi dedicai a raccogliere paziente le mie foglie di insalata. Inutile 
previdenza, delle donne non mi sono ancora stufata e dubito che lo farò nel tempo che mi 
resta.155 
 
La scelta di Laura Lepetit finisce per essere un elemento di rottura con Carla Lonzi: la 
strenua difesa dell’autonomia delle edizioni di Rivolta Femminile rende evidenti le 
differenze tra le sue linee editoriali e quelle de La Tartaruga, destinata a divenire 
inscindibilmente un lavoro e una passione per Lepetit. Il fine imprenditoriale si manifesta 
anche nella ricerca di consigli da parte di esperti del settore come Erich Linder. Così 
Lepetit ricorda l’allontanamento da Rivolta Femminile: 
 
Mettere in piedi La Tartaruga mi portò alla rottura con Carla Lonzi. Una lotta epica. Mi 
vengono in mente Ettore e Achille sotto le mura di Troia. […] Io vivevo felice nel gruppo 
di Rivolta, protetta, con una guida da ammirare e le esperienze da condividere con le altre. 
In realtà, l’idea di una casa editrice che pubblicasse scritti di donne, di autrici varie, […] 
era nata nel gruppo e nemmeno da me. Io me ne sono innamorata subito […]. Carla, 
invece, dopo un primo momento di palese interesse, ebbe subito dei dubbi, anzi delle 
certezze.156 
                                                          
155 Lepetit, Autobiografia di una femminista distratta, pp. 36-7. 




I dubbi nutriti da Carla Lonzi riguardano la necessità di piegarsi a dei compromessi a 
livello commerciale, i quali avrebbero tolto, a suo dire, ogni libertà di espressione alla 
casa editrice: le motivazioni del rifiuto sono chiare se si ricordano le “insofferenze 
programmatiche” delle edizioni dei Libretti Verdi. 
Presso la Libreria di Via Dogana, Laura Lepetit incontra l’altra figura chiave della casa 
editrice, Rosaria Guacci. Contrariamente alle altre esperienze editoriali nate negli anni di 
maggiore forza politica del Movimento, La Tartaruga sopravvive più a lungo: nonostante 
una crisi agli inizi del decennio Ottanta che porta Lepetit ad entrare in società con Anna 
Maria Gandini, Martina Vergani e Mariuccia Mandelli (Krizia), solo nel 1991 Mondadori 
acquista la maggior parte delle azioni della casa editrice.157 In seguito, nel 1997 diventa 
parte del gruppo Baldini e Castoldi e nel 2009 è sotto la direzione di Cristiana Lupoli. 
Affronta una chiusura, ma rinasce nel 2017 comprendendo in catalogo anche uomini: la 
nuova identità di collana è rivolta, infatti, alla pubblicazione di opere inedite o 
difficilmente reperibili di scrittori fuori diritti.158 
Negli anni della direzione di Lepetit il catalogo, sempre del tutto femminile, si apre a 
delle novità: la collana di genere giallo La Tartaruga Nera è progettata nel 1984 e 
inaugurata dai Piccoli racconti di misoginia di Patricia Highsmith, mentre nel 1987 il 
primo volume curato dal gruppo Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, apre la 
collana di saggistica. 
Nonostante i decenni in cui opera e il legame con il femminismo italiano, La Tartaruga 
non è una casa editrice solo ideologico-militante grazie al vivo interesse per la letteratura 
dimostrato nelle pubblicazioni. In un momento che preannuncia la rifondazione 
                                                          
157 Cfr. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, 1945-2003, p. 292. 
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dell’editoria in termini di mercato di massa e di abbandono della dimensione ancora 
artigianale che coinvolgeva alcuni editori del Paese, sembra di riconoscere nella figura di 
Lepetit una editrice protagonista. Così commenta a proposito del suo lavoro nella sua 
autobiografia: 
 
Un vero editore è dotato di questa capacità olfattiva, se pubblica per ragionamento o per 
calcolo non è bravo e ci se ne accorge159. 
 
Una analisi del catalogo de La Tartaruga è presente successivamente in questo lavoro, al 
fine di costruire un canone di letture care al Movimento italiano a partire da questa ed 
altre testimonianze. 
 
Le Edizioni delle Donne di Roma 
Qualche anno prima della fondazione de La Tartaruga, un’altra casa editrice 
comincia le pubblicazioni, ma sopravvive solo fino alla metà del decennio successivo: le 
Edizioni delle donne, attiva dal 1974 al 1984. Le Edizioni nascono a Roma, fondate da 
quattro femministe provenienti dal collettivo femminista comunista di Via Pomponazzi e 
dal gruppo di Maddalena libri; sono Anne Marie Boetti, Maria Caronia, Manuela Fraire 
e Elisabetta Rasy. Nel documento di presentazione fornito per la pubblicazione 
dell’Almanacco viene sottolineato che le Edizioni vogliono anche mettere in risalto i 
risultati raggiunti dalle donne in quanto nuovo «soggetto politico».160 Sembra che con ciò 
si intenda il porsi dell’attività editoriale come pratica politica e militanza, in opposizione 
a certa produzione “rosa”, che si stava allora diffondendo nel mainstream. La reazione 
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polemica di questo editore femminista testimonia, quindi, dell’interesse in termini di 
mercato che il Movimento comincia ad attirare su di sé in questi anni. Dopo aver esposto 
come la politica tradizionale cerchi di affievolire le istanze femministe nei compromessi 
istituzionali, si cita l’atteggiamento dell’editoria generalista: 
 
Questo tentativo mistificatorio si riflette nell’editoria tradizionale (maschile) che, 
identificato il nuovo spazio di mercato aperto dalla problematica femminista, tenta di 
appropriarsene, invadendolo con una serie di libri sulla «questione femminile», studi 
analisi indagini che non si incontrano quasi mai con il movimento […] e che tendono 
invece con la banalizzazione e la parcellizzazione delle nostre tematiche, a disperdere e 
minimizzare la portata eversiva del movimento delle donne.161 
 
Per quanto riguarda la linea editoriale delle Edizioni delle donne, un ulteriore elemento 
di interesse è dato dalla volontà espressa di testimoniare le «disomogeneità, lacerazioni, 
dissonanze»162 che sono parte integrante del Movimento. C’è, con il riconoscimento delle 
differenze, la volontà di proporre dei testi, pure «antimonumentali»,163 come momenti di 
sintesi. Queste dichiarazioni testimoniano una prima fase di pubblicazione di testi 
perlopiù politici, mentre solo in seguito c’è l’articolazione di un discorso letterario.164 
La storia dell’editore romano vede, poi, il trasferimento di Maria Caronia e di parte delle 
attività a Milano. Con questo cambiamento emerge la differenza tra la redazione romana, 
impegnata a discutere e ragionare sull’attività editoriale, e quella milanese, dove si cerca 
di rispettare le scadenze e le regole della produzione. In anni di generale crisi di alcuni 
editori, come Rizzoli e Feltrinelli, e di problemi economici delle Edizioni delle donne, è 
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96 
 
chiara la difficoltà di sostenere un progetto condotto più con emozione e passione politica 
che con competenze professionali. Infine, l’editore è venduto a Editori Riuniti, ma nessun 
libro viene in seguito pubblicato. Così Maria Caronia commenta la fine dell’esperienza e 
mette in risalto le differenze dalla casa editrice di Laura Lepetit: 
 
è stata una bellissima esperienza, ho imparato un mestiere… […] è un lavoro, appunto, 
mentre le edizioni delle donne erano un amore.  
Ho una grande ammirazione per Laura Lepetit. […] Si appoggiava molto al gruppo delle 
femministe di Milano, mentre per noi il punto di riferimento era Roma. Dal Movimento 
aveva delle consulenze, delle idee, ma le sue decisioni le prendeva solo lei. E quindi è 
andata avanti. Ha rallentato quando è stata in difficoltà. Forse aveva anche delle risorse 
finanziarie che noi non avevamo.165 
 
In queste parole è testimoniata la crucialità del ruolo imprenditoriale di Lepetit (e del suo 
fiuto) nella costruzione del successo e della longevità della sua casa editrice. Si aggiunge 
pure una osservazione sull’ineludibile fattore economico, decisivo nel segnare la fine 
delle Edizioni delle Donne. Il catalogo di questa casa editrice comprende meno titoli de 
La Tartaruga, ma entrambi includono testi narrativi. Nel terzo capitolo anche i libri delle 
Edizioni delle donne sono esaminati per individuare quali autrici vengono lette dalle 
donne coinvolte nel femminismo di quegli anni.  
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2.2 Alcuni luoghi di cultura delle donne: librerie delle donne a Milano e a Roma e il 
Centro culturale Virginia Woolf 
 
L’incontro con le autrici è un incontro d’amore.166 
 
Il capitolo esamina alcuni luoghi delle donne attivi tra gli anni Settanta e gli anni 
Ottanta, rilevanti poiché sedi di rielaborazione e produzione di cultura entro il 
Movimento. Per quanto riguarda Milano, si segue in breve la storia della Libreria delle 
Donne di Milano, attiva da metà degli anni Settanta e aperta tutt’ora, considerando 
brevemente in cosa differisce rispetto ad esperienze simili del femminismo Romano. 
A Roma si analizzano più esperienze: la Libreria della Maddalena, la libreria Al tempo 
ritrovato e l’esperienza del Centro culturale Virginia Woolf. Per la prima è possibile avere 
qualche informazione leggendo il numero di Differenze curato dal gruppo che la gestiva, 
mentre per la seconda si fa riferimento ad un’intervista ad una delle fondatrici, Maria 
Luisa Moretti, che è stata rilasciata il 20 dicembre 2018. La storia del Virginia Woolf è, 
invece, ricostruita attraversando i programmi degli anni accademici dal 1980-81 al 1988, 
pubblicati dalle Edizioni Centro Culturale Virginia Woolf e visionabili presso la libreria 
Archivia di Roma. Si leggono queste tre esperienze come diverse declinazioni 
dell’attenzione posta dal Movimento alla cultura e alla letteratura negli anni. 
 
La Libreria delle donne di Milano 
La Libreria di Via Dogana apre il 15 ottobre del 1975, al civico 2 di Via Dogana: 
il progetto risale all’anno precedente e per dieci mesi un gruppo di donne si dedica a 
                                                          
166Vent'anni di libri per La tartaruga: catalogo ‘75-’95, p. 7. 
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cercare un luogo adatto, ad occuparsi di questioni burocratiche e legali, a imparare il 
mestiere e, soprattutto, a reperire i fondi per l’apertura.167 Erano, infatti, necessari sei 
milioni di lire, ma solo uno era già disponibile. Nelle parole di due tra le fondatrici, Lia 
Cigarini e Luisa Muraro, intervistate sulla nascita di questo luogo del Movimento, sono 
ricordate le intenzioni del progetto iniziale e le fatiche di quei mesi di preparazione: 
 
“La Libreria ha avuto come idea iniziale, originaria quella di porre l’attenzione sulla 
scrittura delle donne. Perché pensavamo, più di trent’anni fa, che la scrittura femminile, 
soprattutto la scrittura letteraria, fosse sottovalutata in special modo dagli editori.”168 
 
“All’inizio ho fatto varie cose, tra cui la raccolta di fondi, cosa per me difficilissima. Sono 
andata da varie signore milanesi a spiegare il progetto della Libreria. Non ne abbiamo 
raccolti molti con questa “questua” tra le ricche signore milanesi; ma abbiamo ottenuto 
invece una cosa interessantissima, la mobilitazione di un gran numero di artiste, loro sono 
state le più generose! Tra queste ricordo Carla Accardi […].”169 
 
Il denaro raccolto con la vendita dei quadri consente di avviare l’impresa che, da allora 
in poi, si finanzia in autonomia. Il programma nel quale Luisa Muraro cercava di 
convincere le sperate finanziatrici è riassunto in un volantino che diffonde un comunicato 
del 18 dicembre 1974. In esso si annuncia la volontà di vendere «solo opere di donne: 
anche in questo modo, vogliamo […] mettere in evidenza una presenza sempre 
misconosciuta e inferiorizzata».170 Il fine è di portare avanti le conquiste che il 
Movimento ha raggiunto fino ad allora con la “presa di parola” che deriva dalla pratica 
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168 Intervista a Lia Cigarini, IVI p.85. 
169 Intervista a Luisa Muraro, IVI p. 94. 
170 IVI, p. 112. 
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dell’autocoscienza. Le donne, secondo il gruppo fondatore della Libreria, hanno 
affermato la loro diversità e serve a questo punto «trovare i tempi e gli strumenti […] per 
diffondere, discutere, approfondire»171 queste nuove acquisizioni. Infine, è interessante 
come nel progetto originario sia già presente la vocazione a “custode” della memoria del 
Movimento che in futuro sarà rivestita dalla Libreria, poiché si afferma che questo luogo 
è votato anche alla produzione e diffusione di letteratura grigia prodotta da vari gruppi 
femministi. Con questa intenzione, la Libreria si caratterizza non solo come luogo di 
vendita, ma anche fortemente politico. Questo progetto si inserisce nella ricerca di nuove 
pratiche politiche, che segue al percepito esaurimento dell’autocoscienza, verso la metà 
del decennio Settanta. Inizia, allora, la pratica del fare: dopo la presa di parola e di 
coscienza, alcune femministe decidono di realizzare progetti insieme per cambiare anche 
il corpo sociale. 
Luogo delle donne particolarmente longevo nella storia del femminismo milanese, la 
Libreria appartiene a «tutte le donne che vi entrano»,172 ma accoglie anche gli uomini, 
come conferma Luisa Muraro smentendo ciò che definisce «una leggenda metropolitana 
messa in giro dal Corriere della sera su una presunta esclusione dei maschi, infanti 
compresi».173 
Il gruppo che apre la Libreria si propone di lavorare sulla produzione di materiale teorico 
proprio, intenzione che differenzia queste femministe da coloro che ricercano solamente 
un luogo di incontro tra donne, tendenza che si incarna nella Casa delle Donne di Via Col 
di Lana. Il lavoro teorico in questione non solo è messo in atto, ma si afferma per autorità 
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173 Martucci, Libreria delle donne di Milano, p.98. 
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anche a livello internazionale: a Milano si sviluppa il dibattito sul pensiero della 
differenza e la Libreria è riconosciuta come una importante autorità nel panorama italiano. 
Strumento della comunicazione all’esterno delle riflessioni del gruppo è la rivista 
Sottosopra;174 essa nasce nel 1973 come progetto che vuole accogliere apporti da tutti i 
gruppi femministi milanesi, senza intervenire su di essi in alcun modo a livello editoriale. 
In seguito, la fisionomia del periodico cambia ed escono negli anni alcuni numeri quasi 
monografici. Tra i più memorabili si ricordano i fascicoli pubblicati nel 1975, nel 1976 e 
nel 1982. Il primo, detto Sottosopra rosso, testimonia il dissenso di parte del femminismo 
milanese nei confronti delle proposte di legislazione sull’aborto e delle grandi 
manifestazioni ad esse collegate. Il secondo, il Sottosopra rosa, segue il secondo 
convegno a Pinarella di Cervia dell’autunno 1975 ed elabora quanto emerso in 
quell’occasione: è, quindi, dedicato al diffondersi della pratica dell’inconscio e a proporla 
come integrazione dell’autocoscienza. 
L’ultimo, detto Sottosopra verde e conosciuto anche con il titolo Più donne che uomini 
(citazione del titolo di un romanzo di Ivy Compton-Burnett), elabora il concetto 
dell’affidamento tra donne, che sostituisce una gerarchia alla sorellanza professata e 
desiderata fino a poco prima, quando si inneggiava ad essa nelle piazze. Questo numero 
è un vero e proprio spartiacque tra chi accetta l’instaurarsi di queste differenze tra donne 
(seppure edificanti) e chi no: la sua alterna ricezione, per esempio, provoca una scissione 
all’interno del Centro culturale Virginia Woolf di Roma.  
                                                          
174 Così si definisce nel sito della Libreria delle donne di Milano: «Pubblicazione senza periodicità fissa. 
Nata come rivista di movimento che riporta le esperienze dei primi gruppi femministi in Italia, dopo sette 
anni di interruzioni riprende a uscire nel 1983 con un foglio di grande formato. Presenta ogni volta un 
documento elaborato da un gruppo di donne in relazione politica tra loro, curato dalla Libreria delle 
donne di Milano, su cui si promuove un dibattito esteso. Della nuova serie sono usciti sei numeri, ognuno 
dei quali ha costituito un evento politico, espressione del pensiero della differenza sessuale.» 
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Un altro canale di comunicazione della Libreria sono i due cataloghi pubblicati nel 1978 
e nel 1982: il Catalogo di testi di teoria e pratica politica – Sulla servitù della scrittura. 
E sulle sue grandi possibilità e il Catalogo N.2 – Romanzi – Le madri di tutte noi. Il primo 
è dedicato ai testi politici fondanti del femminismo italiano (e del neofemminismo in 
generale, a livello internazionale), ma dà testimonianza delle modalità con cui il 
Movimento si appropria di opere e autrici non meno del secondo catalogo, il quale ha un 
carattere del tutto letterario. Una analisi dei due cataloghi come fonti per comprendere il 
punto di vista con cui il femminismo affrontava i testi, soprattutto letterari, sarà presentata 
nel capitolo che segue. 
Ad oggi la Libreria delle donne di Milano è ancora attiva, dopo essersi trasferita a fine 
gennaio del 2001 in Via Calvi 29. Essa continua ad essere un laboratorio di pratica politica 
e resta, citando una autodefinizione presente in un volantino del 1982 che si adatta ancora 
a questa esperienza oggi, «un pezzettino di storia delle donne che va avanti».175 
Questa esperienza si differenzia da quanto accade a Roma innanzitutto per la longevità: 
la Libreria conserva infatti da allora ad oggi la sua autonomia ed è uno tra i soggetti 
custodi della memoria del neofemminismo a Milano.176 Guardando a Roma, risulta chiaro 
che tutte le esperienze analoghe si concludono entro il 1978 e le trasformazioni del 
femminismo da politico a culturale che segnano la storia della Libreria di Via Dogana 
sono qui testimoniate da altri luoghi, come il Centro culturale Virginia Woolf che inizia 
le sue attività nel 1979. 
Un’ulteriore differenza tra le librerie di Milano e di Roma consiste nel fatto che tutte le 
donne che aprono la Libreria provengono da gruppi del femminismo milanese, rendendo 
così evidente la natura del tutto inserita nel Movimento di questo luogo. Proprio in quegli 
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176 Un altro, per esempio, è la Fondazione Badaracco. 
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anni un dibattito attraversava il Movimento riguardo alla necessità di trovare luoghi delle 
donne adatti a mettere in atto la nuova pratica del fare: l’apertura a Via Dogana è una 
delle risposte messe in atto. Colto il legame tra il Movimento e la Libreria a Milano, si 
può notare come anche a Roma alcune esperienze librarie siano legate al Movimento, ma 
qui finisce per divenire un’autorità del femminismo romano proprio una attività aperta da 
una donna innanzitutto come luogo di lavoro, la libreria Al tempo ritrovato. 
 
La Libreria della Maddalena a Roma 
Si è analizzato in precedenza il ruolo dell’Associazione La Maddalena nel 
femminismo romano. Parte fondamentale de La Maddalena è la libreria allestita dalle 
donne che fanno parte dell’associazione, che testimonia l’interesse per un uso politico 
della cultura da parte di queste donne, il quale precede il turn culturale di fine decennio 
Settanta.  
Maddalena Libri apre nel novembre del 1973, in contemporanea con la nascita di Effe e 
con il lancio dell’attività di teatro promossa dalla stessa associazione. Il gruppo di donne 
che si occupa della Libreria partecipa all’esperienza editoriale di Differenze, rivista del 
femminismo romano che viene stesa ad ogni uscita da un gruppo diverso. Tramite il 
numero curato dalla Maddalena, che esce nel 1976, è possibile ottenere delle informazioni 
sulla loro attività: le donne che partecipano alla stesura si chiedono infatti cosa rappresenti 
la libreria dell’associazione per loro e nel panorama del femminismo della città. Mentre 
si riconosce la natura di mercato del ruolo della libreria, viene evidenziato come nel corso 
della sua storia si tenda a volerla gestire con «modalità femministe».177 All’inizio del 
progetto si organizzano discussioni politiche più tradizionali (sulla famiglia, sulla 
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psicoanalisi, sulla malattia mentale), ma subentra poi l’adozione dell’autocoscienza. 
Sperimentare questa nuova forma di pratica politica porta a percepire come estranea ai 
fini del Movimento l’attività legata alla libreria, necessariamente volta all’esterno sia per 
la destinazione dei dibattiti che per la gestione delle vendite. Dopo alcuni mesi di stallo, 
la libreria riapre nel 1975, ribadendo la sua vicinanza al Movimento. Nonostante questo, 
resta difficile da definire se ci sia da parte del movimento un riconoscimento del ruolo di 
Maddalena Libri. Come afferma Federica Paoli:  
 
[…] è difficile fare luce sui reali rapporti che come gruppo hanno intrattenuto con gli altri 
collettivi del movimento femminista anche a causa della partecipazione delle singole 
compagne, ad altri gruppi, dal collettivo di via della Pace al CRAC.178 
 
Uno degli articoli del fascicolo di Differenze curato da La Maddalena affronta la questione 
di cosa rappresentino il gruppo e il luogo per le donne che ne fanno parte.179 Intitolato 
Per me, Carla, Gabriella, Irene, Letizia, Manuela, Mapi, Ninni, cos’è la libreria?, alcuni 
interventi di questo scritto a più mani aiutano a definire questa esperienza: 
 
[…] – L’interesse per me non è stato per la libreria [,] quanto per un rapporto in 
autocoscienza nel piccolo gruppo che passasse attraverso un filtro culturale, praticamente 
il rapporto donna-cultura. 
- Noi iniziamo a presentare dei libri, in prevalenza le presentazioni sono affidate a degli 
specialisti (una volta anche degli uomini) e i temi sono sempre esclusivamente trattati da 
donne sulle donne, ma spaziano dalla psicanalisi alla famiglia alla malattia mentale. 
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179 Cfr. IVI, da p. 172. 
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[…] – Nacque il gruppo d’autocoscienza. Che per strada perse la sua finalizzazione alla 
libreria. Si capì che le due cose insieme non erano proponibili. 
Alla fine del gruppo d’autocoscienza le sopravvissute si accollarono di nuovo la libreria. 
[…] - Ci ho messo un po’ a capire perché Maddalena, l’unica istituzione culturale 
femminista permanente che esistesse a Roma e che come tale mi pareva dovesse essere 
considerata un punto di riferimento, in realtà non lo fosse per niente. Le mancava una 
precisa fisionomia politica.180 
 
La libreria chiude nel 1977 e viene poi assorbita nella biblioteca circolante di Effe, 
inaugurata il 15 maggio 1978. Infine, i libri entrano a far parte del fondo Archivia, che è 
da allora ad oggi una biblioteca e un centro di documentazione sul femminismo romano 
situato alla Casa Internazionale delle donne di Roma.  
La Maddalena libri è un momento chiave del femminismo romano, poiché testimonia di 
un primo interesse alla letteratura entro il Movimento e la sua apertura precede quella 
della Libreria di Milano. È da ricordare come l’iniziativa parta da un gruppo ben inserito 
nel femminismo della città come La Maddalena, il quale ha, però, una vocazione molto 
culturale e diversa rispetto a quella più “sociale” diffusa tra le femministe della Capitale. 
 
La libreria Al tempo ritrovato a Roma 
Alcune librerie nascono essendo strettamente legate al Movimento e fondate da 
gruppi militanti, è il caso di Maddalena libri e della Libreria di Via Dogana a Milano. 
Altre attività si originano, invece, autonomamente rispetto ai gruppi del femminismo, ma 
restano comunque vicine ad esso. La Libreria Al tempo ritrovato di Roma è un esempio 
di questa seconda traiettoria. È fondata nel giugno del 1977 da Maria Luisa Moretti e 




Simone Carbonel (che abbandona la gestione dopo qualche anno) a Piazza Farnese. Negli 
anni cambiano la gestione e la sede, con il trasferimento in Via de’ Fienaroli presso la 
redazione di DWF nel 1996. La libreria chiude solo nel 2004,181 a causa di una generale 
crisi delle piccole librerie negli anni Duemila, ma anche dell’esaurirsi della funzione delle 
Librerie delle donne. I libri che esse propongono, infatti, cominciano ad essere più 
facilmente disponibili anche nelle grandi catene di librerie. 
Al tempo ritrovato è un luogo delle donne, ma soprattutto il progetto imprenditoriale della 
fondatrice, Maria Luisa Moretti, con l’implicazione di un confronto reale con il mondo 
dell’editoria, in una coniugazione di politica e lavoro. Nonostante Moretti avesse fatto 
parte del Collettivo femminista della Magliana, la natura del progetto è propriamente 
imprenditoriale, comportando perciò l’autonomia della libreria rispetto al Movimento e 
ad altri enti locali o statali, mentre molte organizzazioni femminili, come i centri di 
documentazione e ricerca, sottolineano l’importanza del supporto economico da parte di 
questi enti (soprattutto negli anni Ottanta). L’autonomia di Al tempo ritrovato comporta 
ovviamente anche delle difficoltà: il trasferimento è la conseguenza della richiesta di due 
milioni e mezzo di lire per l’affitto del locale in Piazza Farnese.182 Ciononostante, la 
mancanza di un legame formale con il Movimento permette a molte donne di frequentare 
la libreria prive del timore di un «giudizio politico».183 Non manca, quindi, il 
riconoscimento delle differenze tra questa esperienza e quella della Libreria di Milano, 
che è aperta da un nucleo di femministe già presenti in altri gruppi milanesi. Alla Libreria 
di Via Dogana sono inoltre riconosciuti un ruolo di faro nelle grandi elaborazioni teoriche 
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ritrovato. 




dell’innovativo e radicale pensiero della differenza e il carattere di luogo di «scambio di 
intelligenze ed emozioni», a differenza della piccola libreria di Trastevere. 
Tuttavia, la professionalità della gestione della libreria Al tempo ritrovato e la sua matrice 
non per questo meno politica guidano la selezione dei libri da vendere, sia italiani o 
tradotti che in lingua originale. Le clienti vengono, inoltre, consigliate nell’acquisto e 
guidate nell’interpretazione. Circa una volta al mese si tengono presentazioni di libri e in 
queste occasioni si discute spesso di soggettività femminile, ma non tanto perché essa 
venga espressa nella scrittura: manca l’analisi utilizzata dalla critica letteraria. Così Maria 
Luisa Moretti commenta l’approccio al testo più personalistico e di “ricerca di sé stesse” 
delle sue utenti: 
 
I libri belli avvincevano per la potenza della loro scrittura, ma non ci si fermava mai a 
considerarla da un punto di vista della critica letteraria, soprattutto la critica letteraria 
tradizionale […] era la cosa che importava di meno.184 
 
Tra i titoli più venduti si possono citare: Il risveglio di Kate Chopin, La passione secondo 
G.H. di Clarice Lispector, L’amante di Marguerite Duras, Le parole per dirlo, La noia di 
esser moglie di Doris Lessing, La carta gialla di Perkins Gilman, Piccoli racconti di 
misoginia di Patricia Highsmith. Quest’ultimo testo rappresentava per le clienti della 
libreria uno strumento per comprendere il nodo fondamentale dell’odio nei confronti delle 
simili. Riguardo al successo di questo libro, Maria Luisa Moretti commenta così: 
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spesso alcune tornavano e… “dammene un altro! Un altro come quello che mi hai dato 
ieri!” o era la settimana prima…185 
 
Altri testi molto richiesti sono Donne eccellenti di Barbara Pym, Ogni passione è spenta 
di Vita Sackville-West, La noia di essere moglie di Doris Lessing. Anche Gertrude Stein 
è molto amata dalle lettrici che acquistano alla libreria, sebbene più «impegnativa»186 
rispetto ad altre autrici. Così anche Anaïs Nin e Virginia Woolf. 
Inoltre, vengono lette alcune autrici italiane come Sibilla Aleramo, Alba de Céspedes, 
praticamente scoperta allora, e nel contemporaneo Dacia Maraini. 
Alla libreria, sono infine disponibili tutti i libri delle case editrici femministe come La 
Tartaruga e le Edizioni delle donne, selezionati anche nel caso di testi sconosciuti: il fatto 
che fossero pubblicati da queste case editrici garantiva una elaborazione in senso 
femminista su di essi. Persino i grandi editori cominciano, in quegli anni, a pubblicare 
donne in collane “rosa”: queste «scartoffie»187 non erano le benvenute a Al tempo 
ritrovato, considerate uno sterile tentativo di conquistare un nuovo spazio di mercato 
aperto dall’agitazione femminista. Così racconta Maria Luisa Moretti: 
 
dovevo lottare con […] i rappresentanti degli editori, venivano e ti imponevano… ti 
dicevano sta uscendo questo e questo, tu dovevi prendere … lo sapevano che io prendevo 
le donne, però appena era una donna io dico: “guarda, io una donna coi baffi non la 
voglio!”. […] Poi questi mi conoscevano e non insistevano più di tanto, però gli veniva 
difficile che la libreria delle donne rifiutasse delle cose che gli editori pensavano invece 
di aver fatto la scoperta del mondo…188 








Nonostante il suo evidente posizionamento verso il mercato, Al tempo ritrovato non 
manca di essere un punto di riferimento per le donne di Roma. Moretti ricorda, ad 
esempio, una donna della Magliana, la quale arrivava alla libreria a raccontare dei suoi 
problemi con il marito e con evidenti segni delle percosse che riceveva; dopo le continue 
esortazioni a lasciare la sua casa mosse da Maria Luisa, ad un certo punto arriva la 
consapevolezza di come la donna si rivolga alla libreria solo per avere, in fondo, qualcuno 
con cui parlare per sopportare quel suo male. Dopo che Moretti lo avevo detto anche alla 
donna della Magliana, quella non era più venuta. 
Questo ricordo aiuta a comprendere la natura emozionale di quelli che vengono eletti 
come luoghi delle donne: sebbene Al tempo ritrovato fosse espressione della volontà 
imprenditoriale di una donna, questo luogo si caratterizza comunque come politico e 
assume un ruolo di rilievo nella realtà romana, diventando un punto di riferimento per le 
femministe, ma soprattutto più in generale per le donne. 
 
Il Centro Culturale Virginia Woolf di Roma189  
Il Centro culturale Virginia Woolf nasce nel 1979 da un’iniziativa di Annarita 
Buttafuoco, Michi Staderini, Maria Grazia Minetti, Sandra Begnoni, Susanna Menichini, 
Roberta Tatafiore, Alessandra Bocchetti, Pia Candinas, Maria Fiorelli e Francesca 
Molfino. Le fondatrici provengono da alcuni gruppi del femminismo romano: Donne e 
cultura, Donne e Psicanalisi e Studio Ripetta. Lo scopo dichiarato per il centro, che 
funziona come una università delle donne, è attraversare i saperi tradizionali della cultura 
patriarcale mettendoli in discussione tramite la pratica femminista.  
                                                          




L’introduzione del programma del primo anno accademico, il 1980-81, collega 
l’esperienza del Virginia Woolf con il femminismo degli anni Settanta. Infatti, già allora 
nasce l’esigenza di un “riattraversamento” della cultura da parte delle donne, ma è 
necessario superare il momento dell’autocoscienza per ottenere gli strumenti conoscitivi 
adatti. Inoltre, il Centro si definisce a questa altezza temporale come un luogo di donne 
che non si pone contro le istituzioni tradizionali e che non vuole essere sede di una cultura 
alternativa, ma piuttosto come “scenario critico”190 che tende al dialogo. Per esempio, la 
divisione degli argomenti di questo primo anno ripropone le classiche divisioni 
disciplinari.191 Diverge solo l’ultima sezione del programma, intitolata Femminismo: 
questa comprende quattro incontri sul tema dell’aborto, alla luce del clima di discussione 
che si incarnerà nel referendum abrogativo della Legge 194. 
Gli argomenti della sezione letteratura per questo anno includono letture di Gertrude 
Stein, Sylvia Plath e Kate Chopin. Per Stein, si propone un’analisi attenta anche alla 
struttura e alla lingua dei romanzi dell’autrice, oltre che porre attenzione al suo percorso 
di «scrittrice e donna».192 Delle altre due autrici si studiano i romanzi La campana di 
vetro e Il risveglio: l’attenzione si concentra sulla liberazione dai ruoli di genere 
tradizionali e sulla ricerca di sé. Inoltre, quell’anno si tengono corsi sulla scrittura e la 
lettura in generale, sulla Letteratura e il male, ma anche sul romanzo femminile degli 
anni Settanta (questo seminario è tenuto da Biancamaria Frabotta). Ulteriori corsi si 
concentrano sul rapporto tra femminismo e rivoluzioni e sul romanzo d’appendice 
italiano del secondo Ottocento. 
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191 Precisamente: antropologia, arte ed architettura, cinema, economia, filosofia, letteratura, psicanalisi, 
psicologia, semiotica, sociologia, storia e giornalismo. Cfr. Centro Culturale Virginia Woolf, Programma 
80-1, p. 6. 
192 IVI, p. 15. 
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L’anno seguente, il programma è molto diverso, in quanto viene meno la divisione per 
discipline e seminari e gruppi di studio affrontano un tema comune da vari punti di vista. 
Anche nel programma di questo anno si ripete come il centro non miri ad edificare una 
cultura alternativa di donne che azzeri quanto la precede come cultura maschilista. Il tema 
scelto è L’ambiguo materno, ispirato da alcune riflessioni nate negli incontri dedicati, 
l’anno precedente, al tema La letteratura e il Male. Quindi, c’è un recupero del materno 
propriamente femminile, che viene messo in discussione per essere riappropriato in altro 
modo.193 
Il tema è diviso in quattro seminari194 che prevedono incontri legati a varie discipline 
(ancora indicate e differenziate). In ambito letterario si fanno riferimenti alla mitologia e 
si indaga l’assenza nella letteratura della rappresentazione della maternità da parte delle 
madri studiando Tolstoj, Hawthorne, Kleist e James.195 Alcuni incontri sono dedicati alla 
scrittura autobiografica femminile e ad alcune poesie d’amore femminile del Cinquecento 
francese. Tra le autrici, c’è uno studio della rappresentazione delle passioni femminili in 
Il rapimento di Lol V. Stein di Marguerite Duras. In questo programma si ha la 
dichiarazione della consapevolezza che la divisione per discipline non è del tutto 
adeguata, dimostrandosi il tema decisamente trasversale. 
Nel 1983 i corsi rischiano di non svolgersi per via dell’inagibilità della sede della Casa 
delle donne in Via del Governo Vecchio, ma alla fine l’anno accademico inizia seppure 
in ritardo. Il tema scaturisce da quello dell’anno precedente ed è L’indecente differenza. 
                                                          
193 Cfr. Centro Culturale Virginia Woolf, Programma 1981-82, pp. 6-7. 
194 1 Uso del concetto di “femminile” in alcune forme di discorso: scientifico, politico, religioso; 2 
Rappresentazioni classiche della differenza; 3 L’identità difficile; 4 La produzione del “soggetto 
passionale”. 
195 Il seminario è tenuto da Rossana Rossanda. 
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Si comincia a parlare già in quest’anno del progetto di un corso di falegnameria e si dà 
notizia dell’aiuto economico fornito da parte della Regione Lazio.  
La prefazione del programma, scritta da Alessandra Bocchetti (da Studio Ripetta), 
introduce dei concetti che segnalano il diffondersi di elementi del pensiero della 
differenza anche a Roma: proprio la stessa Bocchetti è il tramite per questo contatto, 
essendo vicina a Luisa Muraro. Durante quest’anno si riflette sul silenzio delle donne e 
su come esso sia legato alla nascita del soggetto molteplice e contradditorio novecentesco, 
ma questo silenzio è rivalutato. Lo scopo dei corsi del Virginia Woolf su questo tema non 
è rintracciare le donne che nella storia e nel pensiero hanno interrotto questo silenzio, ma 
far luce sulle altre donne che rimanevano nel silenzio grazie ai contributi di coloro che 
hanno parlato. Inoltre, si introduce il sapere della differenza come un «itinerario di 
conoscenza di sé da parte delle donne»,196 rintracciando nel separatismo politico del 
Movimento un precedente nello smascherare la falsità delle nozioni di uguaglianza. 
L’influenza dell’elaborazione teorica delle milanesi è confermata dalla presenza a Roma 
del Gruppo 4 della Libreria, che tiene una conferenza per presentare il documento Più 
donne che uomini (il Sottosopra verde) il 19 e 20 febbraio del 1983.197 Alcune delle autrici 
trattate negli incontri dedicati al tema sono Karen Blixen e Marguerite Yourcenar. Dopo 
l’incontro con le milanesi, all’interno del Virginia Woolf nasce una divisione tra chi non 
accoglie i concetti di affidamento e della madre simbolica e chi è più vicino a questa 
interpretazione dei rapporti tra donne. Comunque, i due gruppi lavorano insieme al 
programma fino al 1988. 
                                                          
196 Centro Culturale Virginia Woolf, Programma 1983, p. 21. 




Il programma del 1984 testimonia delle difficoltà nel trovare una nuova sede per la Casa 
delle Donne. Come l’anno precedente, i corsi si svolgono in forma ridotta al Centro di 
San Paolo alla Regola. Il tema scelto è L’ eccesso femminile, da studiare per essere 
sottratto al dominio dell’irrazionalità dove è stato relegato dal sapere patriarcale. Sono 
citate alcune figure letterarie che incarnano il tema, come Emma Bovary. Per la prima 
volta viene meno il riferimento disciplinare per gli interventi e i seminari, così che essi 
sono spesso tenuti da più docenti contemporaneamente. Nei seminari di quest’anno si 
esaminano molte opere sia di autori che autrici: Anaïs Nin, Sylvia Plath, Simone de 
Beauvoir, Ingeborg Bachmann; ma anche Platone, Leopardi, Tolstoj e Rousseau. Infine, 
sono introdotti in questo anno dei gruppi di riflessione: uno di questi riflette sulle forme 
di politica delle donne diffuse in quegli anni Ottanta e prende atto di quanto è mutato 
rispetto al decennio precedente. 
Nel 1985 si riflette sul concetto di limite. Tra le letture si aggiungono Elsa Morante (La 
storia, Menzogna e Sortilegio, Aracoeli),198 Sartre, George Bataille, Henry Miller, 
Thomas Mann e Adrienne Rich. Inoltre, Lea Melandri è ospite per alcune conferenze 
dedicate a Sibilla Aleramo. Il 1986 si apre con la comunicazione dell’apertura della nuova 
sede al Buon Pastore. Il programma di quest’anno è fortemente coinvolto con il pensiero 
della differenza sessuale, infatti alla docenza si notano i nomi di numerose filosofe della 
differenza. Tra queste, Ida Dominijanni, Nadia Fusini, Adriana Cavarero. Anche nel 1987 
il tema è influenzato dagli sviluppi teorici più recenti del femminismo italiano. La scelta 
cade su Le donne e il potere. Le donne del centro esplicitano la presenza di differenti 
approcci al tema, tanto che il 1988 è l’ultimo anno che vede i due gruppi, A e B, stampare 
                                                          
198 Parte del tema delle scritture femminili, che si collega ad un altro tema proposto l’anno precedente, 
“Eros e scrittura”, nel quale si indagava come spesso le scritture delle donne rientrano nei generi del 
diario, delle memorie, del racconto di viaggio.  
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un programma unico, ma già diviso in due sezioni. Il Centro valuta positivamente il 
crearsi di una pluralità di voci, parlando di separazione piuttosto che di scissione.199 Dal 
1989 i programmi sono stampati divisi. 
In conclusione, l’esperienza del Centro si estende lungo tutto il decennio Ottanta ed è 
significativa del ruolo politico che assumono in questo decennio lo studio e la cultura per 
il femminismo. L’interesse qui rivolto ad alcuni aspetti delle scritture femminili, come la 
lingua e la struttura dei testi, segnala un diverso approccio alle opere rispetto, per esempio, 
alle clienti de Al tempo ritrovato: un approccio meno immediato ed emotivo, meno 
concentrato solo sul contenuto politico dei testi. 
Inoltre, i programmi testimoniano la diffusione del pensiero della differenza anche a 
Roma, ma è notevole come l’interesse per queste teorie si sviluppi in un ambiente di 
ricerca e studio approfondito, poiché il femminismo romano più noto e consolidato resta 
quello delle grandi manifestazioni nelle piazze, che si impegna a difesa delle tutele 
giuridiche e della parità tra i sessi. La stessa Luisa Muraro, riflettendo a distanza di anni 
sul rapporto con il suo scritto L’ordine simbolico della madre, conferma peraltro la 
diffusione di queste teorie anche nella Capitale e scrive: 
 
Però è un libro che è piaciuto non poco. So che al “Virginia Woolf” di Roma lo hanno 
letto tutto, a puntate, a voce alta. Di valido, portato dal Movimento delle donne, c’è la 
scrittura.200  
                                                          
199 Cfr. Centro Culturale Virginia Woolf, Programma 1988, p. 3. 







2.3 Un canone letterario di autrici 
 
A me bruciano ancora le mani 
come quella notte di fine anno principio 
dell’anno nuovo e il mattino a piegar lenzuoli 
la città sbronza il mondo avrei potuto farlo 
a pezzi ora – stasera – questioni cicaleggi  
emulazioni – Toglietevi di mezzo – avete rotto abbastanza 
il rancore che mi attanaglia 
e l’infanzia di cui ci privarono 
le parole che ci tolsero perché altre 
ne imparassimo da usare 201 
 
Il capitolo analizza, nella sua prima parte, il rapporto del Movimento con la cultura 
nel passaggio tra gli anni Settanta e Ottanta, mettendo in dialogo fonti che appartengono 
ad entrambi i decenni. Il filo conduttore è costituito da alcuni aforismi tratti dal manifesto 
di Rivolta Femminile, in virtù del suo carattere di “testo simbolico” del femminismo. In 
esso ritroviamo indicazioni preziose sul rapporto tra femminismo e cultura seguite dal 
Movimento, a volte in direzioni contrastanti. Il confronto vuole sottolineare il carattere 
continuativo della riflessione operata sulla cultura e sulla letteratura all’interno del 
neofemminismo, segnalando però la presa di coscienza di un cambiamento di approccio 
in seguito al diffondersi del pensiero della differenza sessuale. 
In seguito, a partire da due bibliografie stilate nelle fonti, dai cataloghi delle case editrici 
e da alcuni dati sul successo di vendita nelle librerie, si propongono prima una lista di 
testi teorici e filosofici, ritenuti fondamentali dalle femministe italiane per la loro pratica 
politica, e in seguito un canone letterario di autrici particolarmente utilizzate. Per quanto 
riguarda le autrici considerate, ci si sofferma su autrici che si possono intendere 
“recuperate” dal Movimento nel senso che il loro esordio letterario si situa prima della 
diffusione globale del Movimento. Si sottolinea poi come la scelta di un tale canone sia 
                                                          
201 Fusco Rosa Maria, A me bruciano in Di Nola, Poesia femminista italiana, p. 44. 
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guidata, in quegli anni, da un criterio perlopiù di gusto letterario e di ricerca di sé nel 
testo: il secondo catalogo distribuito dalla Libreria delle donne di Milano contiene, infatti, 
dichiarazioni a sostegno di questa tesi. 
Infine, a partire dall’ammissione dell’esclusione di alcune autrici dalle proprie preferenze, 
si porta ad esempio il caso specifico di Elsa Morante. 
 
Testimonianze di un rapporto con la cultura, dall’ «attraversamento» al pensiero 
sessuato 
Il Movimento di liberazione delle donne in Italia è ricordato per la forte radicalità 
da cui è caratterizzato, che sembra essersi estesa ad ogni ambito della vita. Radicale è 
stato, invero, spingere le rivendicazioni femminili fino al più profondo privato, nel 
tentativo di avviare da quel privato un cambiamento sociale profondo. Nel manifesto di 
Rivolta Femminile del 1970, quasi certamente scritto da Carla Lonzi, persino il rapporto 
con la cultura è liquidato con parole rimaste celebri: «sputiamo su Hegel».202 In realtà ciò 
che il gruppo legato a Lonzi vuole fare è dichiarare guerra a coloro che definiscono i 
grandi sistematici del pensiero occidentale, ma non alla cultura tout court. Nonostante la 
grande influenza di Rivolta nel panorama del neofemminismo italiano, il modo in cui le 
femministe guardano al loro rapporto con la cultura non è così fermo e manicheo.  
La fondazione nel 1973 di Maddalena Libri è un esempio del profondo interesse verso gli 
aspetti latamente culturali e non solo politici, che coinvolge un collettivo già nei primi 
anni del decennio Settanta, così come lo è il progetto dell’apertura della storica Libreria 
delle donne di Via Dogana a Milano, concepito l’anno seguente. In entrambe le 
esperienze, si riconosce la volontà di integrare i contenuti emersi tramite la pratica 
                                                          
202 Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, p. 10. 
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dell’autocoscienza con un «filtro culturale»,203 condiviso dalle altre donne che curano 
l’apertura di librerie femministe in tutto Paese. 
Una ulteriore conferma a posteriori di questa volontà di coinvolgere l’ambito letterario 
nella pratica femminista può essere rintracciata nella sezione dedicata alla letteratura del 
Lessico politico delle donne. Il progetto di questo testo risale alla fine degli anni Settanta 
e si inserisce nel tentativo di riordino del patrimonio orale accumulato dal Movimento nel 
suo decennio di vita. Nel Lessico politico delle donne, una particolare attenzione viene 
posta a preservare la originaria varietà di apporti del femminismo romano, da cui parte il 
progetto, e perciò si divide in sei volumi: Donne e medicina; Donne e diritto; Teorie sul 
femminismo; Sociologia della famiglia; Sull’emancipazione femminile; Cinema, 
letteratura, arti visive. Ogni volume riporta una nota introduttiva che contiene le 
motivazioni che hanno spinto alla pubblicazione (presso le edizioni Gulliver, legate a 
Quaderni piacentini). Si riporta un estratto di questa introduzione: 
 
Dopo anni di esperienza vissuta tra l’autocoscienza e la politica tradizionalmente intesa, 
molte donne si sono spontaneamente orientate verso l’approfondimento di nodi che la 
coscienza collettiva aveva portato alla luce, ma non poteva risolvere. 
La formazione spontanea di gruppi di studio e di lavoro culturale corre parallela alla 
progressiva caduta della tensione politica […]. Il nostro è stato uno di quei gruppi; o 
meglio un collegamento […] tra donne che, pur essendo state attive a tutti i livelli nel 
movimento femminista, avevano cercato da tempo di verificarvi valenze ed interessi 
culturali anche individuali.204 
 
                                                          
203 Paoli, Pratiche di scrittura femminista, p. 172. 
204 Fraire, Lessico politico delle donne.6: Cinema, letteratura, arti visive, p. 2. 
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Emerge qui con chiarezza che la letteratura rientra tra i «i campi di interesse che il 
femminismo ha affrontato nella sua storia»,205 poiché compresa tra i temi trattati dal 
gruppo autore di questa raccolta di “concetti chiave”.206 La sezione dedicata del Lessico, 
scritta da Nadia Fusini, è già un prodotto del femminismo culturale: l’argomento letterario 
è diviso in sottosezioni, la prima delle quali è dedicata al linguaggio in quanto luogo di 
esclusione femminile in nome di una presunta neutralità, nodo fondamentale anche per la 
teoria della differenza sessuale. In questa sezione sono fondamentali le elaborazioni di 
Jacques Lacan, a dimostrazione del necessario confronto con i «sistematici del 
pensiero»207 ricercato dalle femministe della stagione successiva a quella più 
propriamente politica. Delle parole tratte dalla seconda sottosezione, donna-letteratura, 
definiscono poi la relazione tra la lettrice e l’opera: 
 
[…] la lettrice oggi pratica la lettura anche come lavoro, ricerca di materiali persi, 
dimenticati, rimossi che parlino non solo alla donna, ma per la donna. Legge[re]208 ormai 
significa s-coprire, disvelare […] come è fatta la donna e come è fatto (e cosa dice 
davvero) il linguaggio che l’uomo ha sempre usato per scriverle (e scriversi) romanzi, 
guidarne i sogni, raccontarle le fiabe e la storia.209 
 
Si riconosce, quindi, alla lettrice che sta sulla soglia del decennio Ottanta un 
atteggiamento di ricerca del sé nel testo, ma lo stesso si riscontra nelle dichiarazioni 
                                                          
205  Articolo di Effe del dicembre 1978 consultabile a http://efferivistafemminista.it/2014/12/un-lessico-
politico-delle-donne/ 
206 IBIDEM. 
207 “Della grande umiliazione che il mondo patriarcale ci ha imposto noi consideriamo responsabili i 
sistematici del pensiero: essi hanno mantenuto il principio della donna come essere aggiuntivo per la 
riproduzione della umanità, legame con la divinità o soglia del mondo animale sfera privata e pietas. 
Hanno giustificato nella metafisica ciò che era ingiusto e atroce della vita della donna” da Lonzi, 
Sputiamo su Hegel e altri scritti, p. 10. 
208 Nel testo «legge». 
209 Fraire, Lessico politico delle donne.6: Cinema, letteratura, arti visive, pp. 107-8. 
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programmatiche delle librerie aperte negli anni Settanta. Maria Luisa Moretti riconduce 
la medesima ricerca di “una soggettività femminile”210 nel testo, al di là della critica, già 
alle clienti de Al tempo ritrovato: anche in quel caso la lettura è una ricerca di materiali 
«persi, dimenticati, rimossi che parlino non solo alla donna, ma per la donna».211 
L’ultima sottosezione del testo, donna-scrittura, testimonia infine di suggestioni comuni 
alla teoria della differenza sessuale.212 Così Nadia Fusini la introduce: 
 
[…] Si può forse indagare nei singoli testi delle donne il portato di una antropologia 
femminile, la traccia plurale dell’iscrizione di una sessualità «altra»213 
 
La sezione letteraria del lessico si data al 1979, quando è già acquisito il venir meno del 
femminismo politico degli anni Settanta, ma nel decennio successivo il Movimento ha 
ancora l’occasione di riflettere su di sé e sul suo rapporto con la letteratura. Gli atti di un 
Seminario-dibattito sul rapporto tra problemi di identità politico-culturale delle donne e 
tecniche di raccolta ed archiviazione del materiale documentario da esse prodotto, 
organizzato dal Centro di studi storici sul movimento di liberazione della donna in Italia, 
svoltosi a Milano il 26 e 27 novembre del 1981, registrano una prima riflessione sui 
cambiamenti intercorsi tra le esperienze del decennio Settanta e quello Ottanta. Si tratta 
di una delle prime occasioni in cui si assiste alla volontà di coordinarsi da parte dei centri 
di documentazione e delle librerie nati dopo il femminismo storico. 
                                                          
210 Maria Luisa Moretti, Intervista del 20 dicembre 2018 
211 Fraire, Lessico politico delle donne.6: Cinema, letteratura, arti visive, pp. 107-8. 
212 Ricordando che il Sottosopra “Più donne che uomini” è diffuso nel gennaio del 1983. Lo stesso anno 
vede la luce il gruppo Diotima. 
213 Fraire, Lessico politico delle donne.6: Cinema, letteratura, arti visive, p. 126. 
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Dopo avere individuato un anno cruciale, il 1977, come inizio del mutamento culturale 
del Movimento in Italia, le donne presenti al seminario introducono una distinzione tra le 
nuove e le precedenti forme di aggregazione femministe (e femminili) con queste parole: 
 
Queste iniziative non sono nuove in sé […]: negli anni del movimento storico, queste 
iniziative a carattere culturale, erano espresse direttamente dal movimento, finalizzate ad 
un loro uso immediato nella realtà in atto; sono state cioè momenti di riflessione teorica, 
luoghi di riferimento, che il movimento ha espresso come forme specifiche – ma non 
separate – della propria pratica politica.214 
 
La contrapposizione con le attività attuali, di cui il Centro si occupa, fa riferimento al 
venire meno di un progetto totalizzante di cambiamento sociale rivoluzionario, come era 
stato quello auspicato dal femminismo radicale. Inoltre, viene sottolineato il passaggio 
dalla ricerca della sorellanza all’affermazione delle differenze tra donne. In ogni caso, è 
interessante come in queste parole ci sia il riconoscimento di attività culturali che 
precedono l’avvento del femminismo culturale e come ad esse sia conferito un carattere 
“storico” per via dello spirito politico diverso con cui erano state intraprese.  
Qualche anno dopo, nel 1985, in occasione di un altro convegno di confronto dei centri 
delle donne e delle librerie, è testimoniato un secondo momento di autoriflessione. Negli 
atti di questo secondo incontro è riconosciuto il debito dei centri nei confronti delle 
elaborazioni del Movimento215 e si individuano due direttrici di ricerca nelle indagini 
politiche e culturali messe in atto negli anni Ottanta, ossia «la denuncia della condizione 
femminile attuale; e la ricerca di una identità individuale e collettiva nuova».216 
                                                          
214 Centro studi storici sul Movimento di liberazione della donna in Italia, Atti del Seminario 
internazionale "Centri di ricerca e documentazione delle donne, pp. 6-7. 
215 Cfr. IVI, p. 41. 
216 IVI, p. 42. 
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L’interesse verso le scritture femminili è ricondotto alla seconda. È, inoltre, compreso nel 
volume un intervento di Adriana Cavarero a nome del gruppo Diotima: in esso si 
distinguono due momenti diversi nell’analisi dei testi letterari da parte del Movimento, in 
quanto l’adozione di un paradigma interpretativo incentrato sul concetto della differenza 
sessuale è un momento di svolta. Così Cavarero definisce l’attenzione del femminismo ai 
testi letterari (e non solo) prima dell’adozione di un “pensiero sessuato”: 
 
Mi sembra che spesso, nel cosiddetto attraversamento critico della cultura da parte delle 
donne, la differenza sessuale, più che essere una realtà capace di affermarsi e di 
autorappresentarsi, stesse soprattutto nel sessismo dei gruppi. […] Lo stesso concetto di 
«attraversamento» della cultura denuncia la debolezza del soggetto attraversante: è un 
soggetto, sino ad allora assente dalla cultura, che si accinge ad attraversala per 
impadronirsi degli strumenti concettuali di questa (penso soprattutto alla psicanalisi e al 
marxismo) e piegarli al proprio punto di vista. […] Pur non mancando un approccio 
critico alla fallocrazia della cultura attraversata, permane tuttavia l’idea del valore neutro-
oggettivo del sapere […].217 
 
Denunciando le mancanze dell’approccio del femminismo politico nel decennio 
precedente, la filosofa testimonia comunque dell’attenzione al versante culturale, già 
allora presente. Il riferimento alla psicanalisi e al marxismo può trovare fondamento nel 
fatto che nelle due teorie il confronto con “i padri” è più stringente rispetto all’ambito 
letterario, in cui più spesso le donne hanno lasciato traccia del loro vissuto.218 
Se dunque queste testimonianze pur risalenti agli anni Ottanta ci confermano di un 
interesse prolungato, già presente negli anni Settanta, da parte del neofemminismo 
                                                          
217 IVI, p. 66. 
218 Cfr. IVI, p. 48. 
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italiano per gli apporti femminili alla scrittura teorica o narrativa, sembra possibile 
provare ad individuare un canone di autrici specificatamente lette e discusse all’interno 
del Movimento. Prima di affrontare il canone letterario, si ricordano alcune teoriche di 
grande influenza per il femminismo italiano. 
 
Autrici compulsate, studiate, amate: alcune opere non letterarie ritenute fondamentali 
dal Movimento 
Una sezione degli atti dell’ultimo convegno citato nel paragrafo precedente, dal 
titolo Sugli scaffali delle nostre biblioteche¸ si interroga sulle letture sociologiche e 
filosofiche care al femminismo italiano. La rassegna è introdotta da queste parole: 
 
Con quali testi abbiamo costruito le nostre biblioteche? A quali abbiamo attinto nel nostro 
lavoro di produzione culturale, tra elaborazione, conservazione, divulgazione? Di quali 
abbiamo parlato? Quali sono stati quelli compulsati, studiati, amati individualmente o nei 
nostri gruppi di lettura?219 
 
Qualche riga dopo, si riconosce una difficoltà nell’individuare dei testi fondamentali 
comuni, dovuta alle differenze regionali: si riferisce di una preferenza a Roma per le 
ricerche storiche e antropologiche, mentre a Milano per quelle psicologiche e 
psicoanalitiche. Questa seconda preferenza delle milanesi sembra confermata dalla 
grande diffusione delle elaborazioni sulla pratica dell’inconscio legate al Cherubini.  
Già alla metà degli anni Settanta c’è un confronto con i padri, almeno in quelle direzioni 
di ricerca sopra citate, a cui si riesce, qualche volta, a sfuggire grazie al recupero di figure 
femminili: in questi anni si pubblicano testi di Anna Maria Mozzoni e Aleksandra 
                                                          
219 IVI, p. 45. 
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Kollontaj,220 mentre per la psicanalisi si ripropongono opere di Helen Deutsch e Lou 
Andreas-Salomè. Osservando questi “recuperi” vengono alla mente alcuni luoghi di un 
testo aurorale del femminismo in Italia, poiché già così scriveva Carla Lonzi nel 
Manifesto di Rivolta, quasi a “salvare” le tracce lasciate dalle donne nella storia del 
pensiero dalla tabula rasa altrove invocata: 
 
Riesaminiamo gli apporti creativi della donna alla comunità e sfatiamo il mito della sua 
laboriosità sussidiaria. […] 
Consideriamo incompleta una storia che si è costituita, sempre, senza considerare la 
donna soggetto attivo di essa. Nulla o male è stato tramandato della presenza della donna: 
sta a noi riscoprirla per sapere la verità.221 
 
È chiaro che il rifiuto della cultura precedente, professato da Lonzi, ma condiviso 
probabilmente da molte parti di un Movimento radicale come quello neofemminista, sia 
da intendersi primariamente come rifiuto della cultura maschile e dei padri, escludendo 
dalla cancellazione i contributi femminili. Intendendo in questo modo le parole di Lonzi, 
non sembra instaurarsi una vera e propria differenza tra i contributi di coloro che possono 
essere definite, utilizzando una terminologia elaborata dalla stessa filosofa in seguito, 
donne vaginali piuttosto che clitoridee.222 Lonzi crea attraverso questi concetti una 
metafora che coinvolge un piano semantico sessuale, ma si riferisce più generalmente ad 
un diverso livello di liberazione di sé femminile: la donna vaginale è ancora sottoposta al 
maschio, mentre la clitoridea si è già liberata. 
                                                          
220 Kollontay (San Pietroburgo, 31 marzo 1872 – Mosca, 9 marzo 1952) è stata una figura di spicco nella 
Rivoluzione Russa.  
221 Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, pp. 9-10. 
222 Ribero, Una questione di libertà, p. 217. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, pp. 61-113. 
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L’azione di “recupero”, però, non coinvolge la produzione teorica, filosofica, storica o 
sociologica amata dal Movimento, che è in realtà perlopiù contemporanea ad esso. In 
aggiunta a questa preferenza per il contemporaneo, i testi chiave in questi ambiti sono una 
eloquente prova del carattere internazionale del femminismo nel segno della continuità. 
Ciò emerge, ad esempio, da un confronto tra le bibliografie proposte dalle autrici degli 
atti del convegno del 1985 e da quelle delle curatrici dell’Almanacco, il testo collettivo 
del 1976 già citato.223 Dal confronto tra le due liste risulta comune la lettura delle 
femministe americane, tanto influenti da porre le basi per la nascita di uno dei primi 
gruppi femministi, Anabasi. Si trovano in entrambe le liste ad esempio figure come Kate 
Millett, Shulamith Firestone e Betty Friedan. 
Particolarmente interessante è il caso di quest’ultima, citata nell’Almanacco con il famoso 
testo The Feminine Mystique, e si ritrova nella bibliografia dei centri con The second 
stage. Se il primo, un bestseller pubblicato nel 1963, denunciava the problem that has no 
name delle casalinghe americane, il secondo è un testo che aggiorna e supera la ricerca 
degli anni Sessanta e prende atto dei cambiamenti in atto nel femminismo. L’anno 
d’uscita è il 1981, quando il femminismo occidentale sembra assistere un po’ ovunque ad 
una nuova fase. 
Sempre sul versante internazionale, comune è l’apprezzamento per le opere di Julia 
Kristeva e Luce Irigaray. Tra le teoriche italiane, sembra indiscussa l’influenza di Lea 
Melandri e di Luisa Muraro, citate in entrambi i documenti. 
Va considerato inoltre il catalogo di testi politici stilato dalla Libreria di Via Dogana. Di 
nuovo qui troviamo autrici come Friedan, Firestone, Irigaray, Millet, Kristeva. Un 
secondo catalogo pubblicato qualche anno dopo, nel 1982, è invece prezioso nella 
                                                          
223 Più precisamente, la bibliografia compresa nell’Almanacco è originariamente inserita in un fascicolo 
di Sottosopra del 1974. 
125 
 
testimonianza del rapporto instaurato dalle femministe milanesi del collettivo della 
libreria con le scrittrici più amate, come si vedrà nel paragrafo successivo. 
Infine, la bibliografia degli anni Ottanta, presente negli atti del convegno, presenta molti 
titoli nell’ambito della storia delle donne e un riferimento ad alcune figure storiche 
recuperate dal passato: Anna Maria Mozzoni, Sibilla Aleramo, Mary Wollstonecraft, 
Artemisia Gentileschi, Alexandra Kollontaj. Quest’ultima è citata anche nell’Almanacco, 
circa un decennio prima, insieme a Rosa Luxemburg e Clara Zetkin, in una sezione dal 
titolo eloquente:  
 
Donne consumiste conscie [sic] dell’importanza fondamentale della liberazione della 
donna per la costruzione del socialismo, represse dalla burocrazia e dal nuovo dogma.224 
 
Si vedrà nel paragrafo seguente che l’internazionalità evidente nelle preferenze accordate 
alle autrici di testi teorici è una caratteristica che ritorna anche nelle scelte letterarie delle 
femministe italiane. 
 
«Narrativa che non offende la donna»: un canone letterario di madri. 
 Si è visto che è presente nel movimento una matrice letteraria presente a diverse 
altezze cronologiche: per esempio, negli anni Settanta queste donne cominciano a 
dedicarsi alla letteratura e al recupero delle autrici con le esperienze delle biblioteche 
femministe. Si può dedurre che l’appello lanciato da Lonzi per ricercare e portare alla 
luce le tracce del femminile nella cultura, citato nel paragrafo precedente, sia stato 
recepito dal Movimento, che dimostra di applicarlo soprattutto nell’ambito letterario: 
                                                          
224 L’Almanacco, p. 109. 
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d’altronde, i contributi femminili nella letteratura sono più numerosi rispetti a quelli in 
altre discipline, seppure restino lontani dal godere di un riconoscimento pari a quello 
ottenuto dagli scrittori. È possibile fare il punto su questi interessi letterari e politici 
analizzando dei documenti risalenti al decennio Ottanta, nei quali le donne coinvolte nel 
Movimento ne ricostruiscono il passato, valorizzando l’opera di alcune autrici. Forse, 
sono le nuove pratiche politiche del femminismo culturale ad influenzare la ricerca di 
queste preferenze letterarie mentre il Movimento costruisce la sua memoria; infatti, le 
nuove incarnazioni femministe che nascono allora vanno ad approfondire il rapporto con 
la cultura, nel senso che la conoscenza diviene un nuovo veicolo per portare avanti le 
conquiste del decennio precedente. La diffusione degli Women’s Studies è un esempio di 
questo passaggio e indubbiamente il femminismo culturale opera anche in ambito 
letterario.  Per esempio, le donne dei Centri degli anni Ottanta prestano attenzione 
all’ambito letterario citando una fitta lista di “madri” letterarie che si ritrova nella 
bibliografia in appendice agli atti del convegno del 1985. Come nel caso dei testi politici, 
anche in questo elenco sono inseriti molti titoli tradotti, a conferma dell’apertura 
internazionale del Movimento. Tale lista rappresenta la volontà di individuare tracce delle 
autrici donne, quando il canone scolastico italiano ne era certamente povero, come 
d’altronde continua ad essere anche oggi: l’apertura internazionale sembra legata a questo 
fattore. Tra queste madri sono iscritte sia delle autrici già molto note e pubblicate, sia 
autrici che vengono recuperate da un sostanziale oblio e troveranno poi una notevole 
fortuna in quegli anni. L’elenco comprende dunque: Jane Austen, le sorelle Bronte, Ivy 
Compton-Burnett, Sibilla Aleramo, Karen Blixen, Simone De Beauvoir (di cui non 
appare, però, Il secondo sesso), Colette, Kate Chopin, Anaïs Nin, Marguerite Duras e 
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Marguerite Yourcenar, Anna Seghers, Katherine Mansfield e Virginia Woolf. Inoltre, 
sono citate, per la poesia, Emily Dickinson e Sylvia Plath. 
In aggiunta alle autrici dichiarate dalle femministe degli anni Ottanta, altre preferenze 
letterarie del neofemminismo sono rintracciate in questo lavoro di tesi tra i cataloghi delle 
due case editrici nate negli anni Settanta e che includono la narrativa nei loro cataloghi: 
le Edizioni delle donne e La Tartaruga. Il catalogo delle Edizioni non si divide in collane 
e, quindi, riunisce contributi misti, ma si caratterizza per la prevalente attenzione al 
contemporaneo. Tra le poche autrici recuperate si trovano Mary Shelley (Mathilda), 
Matilde Serao (Due romanzi sentimentali. Addio, amore! – Castigo), Gertrude Stein 
(Sono soldi i soldi), Ingeborg Bachmann (Luogo eventuale), Bettina Brentano (con le 
Lettere a Goethe).225 Inoltre, viene inserito nel catalogo anche un autore: Mallarmé con 
La Dernière Mode (Gazzetta del bel mondo e della famiglia). 
Non comprende nomi maschili, invece, il catalogo della Tartaruga. Prendendo in 
considerazione le pubblicazioni dalla fondazione fino alla metà degli anni Ottanta,226 
molte sono le autrici riproposte: aprono il catalogo, nel 1975, Virginia Woolf con Le tre 
ghinee e Neera con Una giovinezza del secolo XIX. La Tartaruga apre quindi le 
pubblicazioni con Woolf, che appare in catalogo con continuità negli anni: nel 1975, nel 
1977 e dal 1979 al 1981. I due anni seguenti si stampano altre autrici care al Movimento: 
Charlotte Perkins Gilman, Gertrude Stein, Ivy Compton Burnett. In seguito, 
rispettivamente nel 1978 e 1979, Anna Kavan e Jane Austen entrano in catalogo. Il ’79 
introduce anche Mary Wilkins Freeman e Alice B. Toklas. Nel 1980, oltre alla conferma 
                                                          
225 A conferma della ricerca del contributo femminile in altre discipline, di cui si è discusso nel paragrafo 
precedente, le Edizioni pubblicano La materia erotica di Lou Andreas Salomé e gli atti del processo per 
stupro di Artemisia Gentileschi 
226 Si considera il catalogo relativamente al decennio 1975-1985 così da mettere in atto un confronto con 
la bibliografia datata al 1985 di cui si discute in precedenza. 
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di Perkins Gilman, Stein e Woolf, l’unica novità riguarda Unica Zurn, autrice tedesca 
morta suicida nel 1970. L’anno seguente la principale uscita, per quanto riguarda lo 
sguardo al passato, consiste nell’autobiografia di George Sand. Altre grandi autrici scelte 
da Laura Lepetit per le sue pubblicazioni sono Jean Rhys, Marina Cvetaeva, Anna Banti, 
Edith Wharton, Alice James, Aphra Behn, Anna Seghers e Dorothy Parker. 
Inoltre, nell’Almanacco del ’78 è presente una bibliografia di testi chiave per il 
Movimento: la maggior parte sono testi teorici, ma è presente anche una breve sezione 
intitolata Narrativa che non offende la donna, la quale non aggiunge molti nomi alla lista 
delle “madri”, poiché comprende quasi esclusivamente autrici contemporanee: Doris 
Lessing, Marina Jarre, Laura Lilli, Susan Sontag, Luisella Fiumi. Nonostante questo, 
figura anche Sibilla Aleramo con il suo Una donna. 
Inoltre, a completare la costituzione del canone si ricordano le autrici citate da Maria 
Luisa Moretti in occasione dell’intervista rilasciata per questo lavoro di tesi. I nomi citati 
in quell’occasione sono: Kate Chopin, Clarice Lispector, Marguerite Duras, Patricia 
Highsmith, Barbara Pym, Vita Sackeville-West, Doris Lessing, Gertrude Stein, Anaïs 
Nin, Virginia Woolf, Sibilla Aleramo e Alba De Céspedes. Infine, a questi nomi si 
aggiungono le autrici citate nel catalogo dei romanzi della Libreria di Milano, che verrà 
analizzato nel paragrafo successivo, e quelle affrontate nelle lezioni del Centro culturale 
Virginia Woolf di Roma.227 
Dal confronto operato sulla documentazione disponibile è possibile individuare un nucleo 
di autrici citate in ogni fonte, a testimonianza di un apprezzamento diffuso tra più aree 
del Movimento. Queste autrici sono: Kate Chopin, Marguerite Duras, Gertrude Stein, 
                                                          
227 Si ricordano velocemente le autrici il cui nome era inserito nei programmi: Gertrude Stein, Sylvia 
Plath, Kate Chopin, Marguerite Duras, Karen Blixen, Marguerite Yourcenar, Anaïs Nin, Simone de 
Beauvoir, Elsa Morante, Adrienne Rich, Sibilla Aleramo, Ingeborg Bachmann. 
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Virginia Woolf, Sibilla Aleramo, Ingeborg Bachmann, Jane Austen, Ivy Compton-
Burnett e Sylvia Plath, unica poeta dell’elenco. 
Sono poi presenti nella documentazione, ma con meno frequenza, una serie di figure più 
episodiche, ma alle quali viene comunque riconosciuto valore letterario e politico. In 
questo caso, a completare il canone si aggiungono: Clarice Lispector, Patricia Highsmith, 
Barbara Pym, Vita Sackeville West, Doris Lessing, Alba De Céspedes, Marguerite 
Yourcenar, Karen Blixen, Adrienne Rich, le sorelle Bronte, Colette, Anna Kavan, Anna 
Seghers, Katherine Mansfield, Mary Shelley, Bettina Brentano. Charlotte Perkins-
Gilman, Unica Zurn, George Sand, Mary Wilkins-Freeman, Alice B. Toklas, Jean Rhys, 
Marina Cvetaeva, Anna Banti, Edith Wharton, Alice James, Aphra Behn, Dorothy Parker 
ed Elsa Morante. Per quanto riguarda la poesia, anche Emily Dickinson è citata nelle 
fonti. 
Si possono fare delle brevi considerazioni osservando questo insieme di autrici: 
innanzitutto, come nel caso dei testi teorici, è evidente l’apertura del Movimento ai 
contributi internazionali. D’altronde, se la ricerca si fosse limitata alle autrici italiane, le 
possibilità sarebbero state limitate. Più che all’internazionalità del Movimento, la 
presenza di molte straniere risponde semplicemente alla volontà di rintracciare scritture e 
personaggi in cui riconoscersi o trovare le radici del proprio femminismo. È necessario 
sottolineare che gli apporti selezionati sono primariamente angloamericani. Questo è 
collegato al mancato contatto del Paese con le conquiste teoriche, per esempio, degli studi 
postcoloniali, che vedranno una diffusione posteriore al Movimento.  
In secondo luogo, le fonti non stabiliscono chiare distinzioni tra le preferenze, né 
gerarchie: si può dire che il femminismo accoglie opere diverse in vari aspetti: nel genere, 
nello stile e nella cronologia. Non si sente la distinzione di creare un elenco a parte per la 
130 
 
poesia: l’opera di Sylvia Plath è fluidamente accostata al modernismo di Gertrude Stein 
e ai grandi romanzi di Jane Austen. Oltre ad unire opere più e meno “prestigiose” secondo 
i criteri di giudizio tradizionali, il canone comprende tanto autrici stimate dalla critica 
quanto scrittrici quasi sconosciute in precedenza. Per la prima categoria il caso più 
evidente è quello di Virginia Woolf, stimata per i romanzi, ma amata dal femminismo 
anche per i saggi; invece, tra i recuperi strettamente collegati al Movimento rientra il caso 
di Sibilla Aleramo. L’autrice è citata in tutte le fonti ed è una scoperta delle femministe 
italiane, che riescono ad attirare su di lei l’attenzione di Feltrinelli, che la inserisce in 
catalogo proprio in quegli anni. Particolarmente interessante è vedere accostata a tanti 
nomi illustri la produzione di Neera, ritenuta decisamente minore nella storia della 
letteratura italiana.  
 Un ulteriore aspetto che rende conto della disomogeneità del canone riguarda anche la 
cronologia che lo attraversa: sembra che le parole di Jane Austen siano percepite dalle 
femministe come tanto attuali quanto quelle di Marguerite Duras. 
Dopo aver individuato alcuni nomi di autrici, resta da approfondire quale rapporto lega le 
femministe italiane ai loro testi preferiti: perché la scelta ricade su queste autrici? Le 
donne della Libreria di Via Dogana forniscono una testimonianza sulle motivazioni della 
scelta. Come si vede nel paragrafo seguente, i cataloghi pubblicati dalla Libreria 
suggeriscono una possibile chiave di lettura del rapporto con i testi.  
 
La selezione del canone: indizi di chiavi di lettura nei cataloghi della Libreria delle donne 
di Milano 
Nell’indagare perché alcune autrici entrino nel canone femminista e cosa spinga 
queste donne verso le loro opera, fondamentale è il contributo delle milanesi legate alle 
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Libreria di Via Dogana. I loro testi conservano quasi senza filtri, nel loro carattere di testi 
collettivi, le elaborazioni condotte in prima persona dalle femministe nei gruppi di studio 
istituiti per stendere i due cataloghi. Nel primo catalogo della libreria di Via Dogana, il 
Catalogo di testi di teoria e pratica politica. Sulle servitù della scrittura. E sulle sue 
grandi possibilità del 1978, viene ribadito il valore della lettura guidata dall’emozione. 
Questo avviene ad esempio nel caso della scheda critica dedicata a Speculum di Luce 
Irigaray, dopo che si è ammessa una certa “difficoltà” del testo: 
 
C’è chi, invece, è riuscita a leggerlo, ma abbandonandosi alla lettura quasi sensitivamente, 
senza seguire più di tanto il significato e lasciandosi guidare, prendere per mano- quasi 
fosse un testo poetico- dalle suggestioni, dal tono, gli ammiccamenti, l’ironia, il fluire del 
discorso.228 
 
In generale, questo primo catalogo ragiona molto sull’uso del linguaggio e della scrittura 
per esprimere il femminile (se essa sia neutra o meno, se riesca a liberarsi dagli 
insegnamenti del padre o meno): non sono presenti i termini tecnici del pensiero della 
differenza sessuale, ma la ricerca dell’ordine simbolico femminile guida le analisi delle 
milanesi in questo scritto collettivo.229 Nonostante l’ammissione della liceità di una 
lettura guidata dalla spontaneità e dall’emozione, perfino di un testo teorico come 
Speculum, le analisi delle donne di Via Dogana sono anche puntuali nelle critiche, 
soprattutto per i testi delle femministe americane. Di queste si rifiutano gli aspetti più 
liberal, lamentando la mancata attenzione alla sfera sessuale, come è naturale per una 
                                                          
228 Libreria delle donne di Milano, Catalogo di testi di teoria e pratica politica, p. 19. 
229 La scheda su La dialettica dei sessi di Shulamith Firestone si riferisce al pensiero della differenza: 
«[…] Firestone, anche se non si è fatta “teorica dalla differenza” (adesso lo siamo tutte!), aveva ben 
capito che cancellare la nostra diversità dagli uomini è una soluzione illusoria». Libreria delle donne di 
milano, Catalogo di testi di teoria e pratica, p. 13. 
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critica mossa da donne rivolte ad un versante femminista ben più radicale.230 Nonostante 
questo, alcuni luoghi del testo rivendicano ancora un giudizio più spontaneo, istintivo, 
guidato dalla ricerca di risposte immediate che coinvolgeva le donne alla soglia di un 
cambiamento sociale epocale come quello portato dalle agitazioni degli anni Sessanta e 
Settanta. Per esempio, così le donne dei gruppi di Via Dogana introducono la scheda di 
Donne cinesi di Julia Kristeva:  
 
Ma siamo tutte d’accordo che anche lo stremo dell’intuizione deve essere espresso, anzi 
l’estrema problematicità della Kristeva ci piace molto e anche quel linguaggio che 
suggerisce… ci piace.231 
 
Ancora, discutendo della produzione teorica di Carla Lonzi, un paragrafo è introdotto 
dalle parole seguenti: «E veniamo a Carla Lonzi. Anzi, all'uso che io ho fatto del suo 
testo».232 C’è qui la dichiarazione esplicita del permesso di appropriarsi del testo per 
piegarne il significato alla situazione delle donne coinvolte nei gruppi di discussione. 
Anche se il primo catalogo è dedicato ai testi politici, nell’introduzione si trova una chiara 
dichiarazione di interesse per la produzione letteraria. Lo spunto nasce dalla constatazione 
che nell’ambito della Libreria delle donne di Milano hanno successo esclusivamente i 
testi dichiaratamente femministi, ma così commenta il gruppo che redige il catalogo: 
 
A noi proprio quei libri lì erano presto venuti a noia perché tendono a ripetersi mentre 
eravamo e siamo molto più attirate dai testi collettivi legati direttamente a concrete 
                                                          
230 Per esempio, nel caso di Betty Friedan, l’analisi condotta nel suo The feminine mystique critica la 
mancanza di una messa in discussione del sistema lavorativo in cui vorrebbe che le donne si inserissero, 
escludendo dalla costruzione della soggettività femminile la necessaria attenzione alla sessualità. Libreria 
delle donne di Milano, Catalogo di testi di teoria e pratica, p. 9. 
231 IVI, p. 28. 
232 IVI, p. 33. 
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esperienze di donne o dai libri pensati senza schemi ideologici precostituiti, i romanzi per 
esempio […].233 
 
Per quanto riguarda la prima preferenza, quella per i testi collettivi, essa è confermata 
dalle scelte di entrambi i cataloghi, che accolgono spunti da discussioni collettive e 
riuniscono nelle schede anche più contributi da parte di donne diverse, a volte firmati. 
Inoltre, tra i testi politici rilevanti per il primo catalogo, molti sono testi collettivi del 
Movimento italiano. La preferenza per i romanzi, invece, trova modo di articolarsi 
soprattutto nel secondo catalogo: Catalogo n.2 – Romanzi. Le madri di tutte noi, definito 
anche “catalogo giallo”, per via del colore della copertina originale (in opposizione al 
precedente “catalogo verde”). 
Come in uno dei testi chiave legato alla Libreria di Via Dogana, il Sottosopra Più donne 
che uomini, che condivide il titolo con un romanzo di Ivy Compton-Burnett, così anche 
il sottotitolo del suddetto catalogo richiama un libretto scritto da Gertrude Stein e messo 
in scena da Virgil Thomson nel 1947: The mother of us all. Proprio una citazione dal 
testo, che è un’opera dedicata alla suffragista americana Susan B. Anthony, apre il 
catalogo; immediatamente dopo, il gruppo di autrici dichiara il metodo d’analisi utilizzato 
per le schede delle opere con queste parole: 
 
Scartata la critica letteraria, diversi approcci erano possibili […]. Fermiamoci ad 
analizzare questo nostro modo di leggere che confonde vita e letteratura. Però una vera e 
propria analisi del modo di leggere non si è fatta.234 
 
                                                          
233 IVI, p. 1. 
234 Libreria delle donne di Milano, Catalogo N. 2 – romanzi. Le madri di tutte noi, p. 1. 
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Segue poi la dichiarazione di aver cercato tracce di un «simbolico delle donne»235 anche 
nelle autrici che difendevano la neutralità sessuale dell’atto di scrivere. Inoltre, si ammette 
di aver affrontato le autrici con una certa parzialità, con un’analisi non globale, ma che 
rilevasse ciò che queste donne ricercavano per loro stesse in quei testi. Nel chiaro rifiuto 
della critica letteraria ritornano sia la valutazione positiva della relazione emozionale 
stabilita con le opere, sia l’influenza del pensiero della differenza sessuale nelle 
elaborazioni critiche delle milanesi. Se nel primo catalogo le discussioni dei gruppi di 
lavoro lasciano traccia nelle singole schede e in una raccolta di riflessioni finali,236 in 
alcune, apposite, sezioni del secondo si registrano i “lavori in corso” durante gli incontri 
in vista della pubblicazione. Questi gruppi non mancano di riferire, per esempio nel 
resoconto di una riunione a Caspoggio (Sondrio) del 3 ottobre 1980, di conflitti e urla da 
parte di compagne assonnate disturbate dalle animate discussioni notturne del 
collettivo.237 Sempre in questa stessa occasione, emerge nelle discussioni il tema del 
rapporto con la madre: a distanza di qualche mese una anonima applica questo tema alle 
scrittrici scelte per lo scritto, definite «madri»,238 con l’ammissione di una scelta guidata 
non tanto da «passione letteraria»,239 ma dalla volontà di trovare parole libere dal giogo 
del patriarcato, pronunciate da donne e per le donne.  
Le autrici trattate nel catalogo giallo sono dunque Jane Austen, le sorelle Bronte, Elsa 
Morante, Gertrude Stein, Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann, Anna Kavan, Virginia 
                                                          
235 IBIDEM 
236 Queste riflessioni sono registrate dettagliatamente: nel catalogo politico è riportato questo scambio di 
battute anonimo: «-VERBA VOLANT, come dicevano le compagne francesi. 
- Obiezione: questo l’hanno detto i nostri padri latini. 
- D’accordo. Le compagne francesi dicevano che con gli scritti (che rimangono) alcune si arricchiscono 
[…]. Vediamo se ci riesce quello che dicevano le compagne francesi… 
- Basta con le compagne francesi». LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO, Catalogo di testi di teoria 
e pratica politica, p. 50. 
237LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO, Catalogo N. 2 – romanzi. Le madri di tutte noi, p. 10. 




Woolf, Ivy Compton-Burnett. In un primo momento le donne del gruppo valutano 
positivamente l’identificazione con i personaggi o le autrici: per esempio, il destino delle 
eroine di Jane Austen è paragonato al cammino delle donne nell’autocoscienza, poiché in 
esso si acquisisce consapevolezza di se stesse e delle proprie condizioni materiali.240 
Anche i romanzi di Charlotte Bronte Jane Eyre e Shirley sono ricondotti a due tòpoi del 
femminismo di allora, ossia le contraddizioni tra la presa di parola (con le parole del 
padre) e il silenzio, e tra l’adesione alle strutture del potere e del lavoro maschili e «il 
fermarci ad ascoltare quello che tenta di dire una donna chiusa in soffitta»241. Per l’altra 
sorella, Emily Bronte, il riconoscimento delle milanesi si deve alla modernità individuata 
nel mancato schierarsi dell’autrice a favore del movimento di emancipazione femminile: 
il motivo è chiaro considerando che la caratteristica fondante del neofemminismo è il 
separatismo, a volte intransigente, e così la presa di distanza dal precedente 
emancipazionismo. 
La presenza di giudizi insieme politici ed emotivi, non filtrati da canoni letterari, emerge 
anche in questo catalogo: nel caso di Gertrude Stein, a cui sono dedicate molte pagine, 
tra le considerazioni non manca da parte di una anonima contributrice l’ammissione di 
una iniziale antipatia verso l’autrice, legata allo sperimentalismo della sua scrittura, ma 
alimentata pure da elementi futili: 
 
Il corpo stesso della Stein, il suo viso nelle fotografie -tranne che nel ritratto di Picasso- 
mi respingeva. Come l’immagine che mi ero fatta di lei: presuntuosa, ossessiva, snob…242 
 
                                                          
240 IVI, p. 5. 
241 IVI, p. 19. 
242 IVI, p. 36. 
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Nonostante queste parole, il gruppo è molto coinvolto dalla lettura di Gertrude Stein. 
Sorprendente risulta invece il giudizio su Virginia Woolf, anche in virtù della grande 
dedizione che il Movimento le rivolge in altre situazioni. Come prove di questa dedizione 
basta richiamare le titolazioni che portano il nome dell’autrice, come per il Centro 
Culturale di Roma, ma anche l’elezione a nume tutelare concessale dai Centri delle 
Donne negli anni Ottanta.243 Così le milanesi si spiegano questo esito inaspettato: 
 
Quando il gruppo romanzi incominciò a riunirsi, eravamo sicure che Virginia Woolf 
avrebbe catalizzato l’interesse di molte, quasi tutte l’avevano letta, a molte era piaciuta. 
[…]. Quando però si sono discussi i suoi testi, si è constatato un forte calo di interesse, 
quasi un rifiuto. Questo probabilmente perché il lavoro fino allora fatto in gruppo aveva 
indebolito la tendenza all’identificazione in generale, E poi perché Virginia Woolf ci 
faceva intravedere una condizione faticosa da elaborare sia per lei che per noi, e che però 
rimaneva irrisolta.244 
 
La “condizione” in questione riguarda l’urgenza di colmare il proprio vuoto interiore. Le 
milanesi, quindi, forse non trovano in Virginia le risposte che cercano per affrontare 
quello stesso vuoto comune a molte donne oltre che alla grande scrittrice. Una 
osservazione successiva da parte delle milanesi suggerisce persino che la scrittrice si trovi 
in dubbio sulla sua sessualità. L’obiezione principale, comunque, riguarda l’affidarsi di 
Virginia a strumenti dell’ordine simbolico maschile nel suo ricorrere al linguaggio 
artistico.  
                                                          
243 Cfr. Coordinamento nazionale dei centri di documentazione, delle librerie e delle case delle donne, Le 
donne al centro, p. 48. 
244 Libreria delle donne di Milano, Catalogo N. 2 – romanzi. Le madri di tutte noi, p. 46. 
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Questo discostarsi da una preferenza abbastanza diffusa sembra confermare, anche in 
ambito culturale, le differenze interne che tanto caratterizzano il Movimento. Lo stesso 
femminismo gravitante attorno alla Libreria di Via Dogana si pone come polo opposto 
già in occasione dei dibattiti sulla legislazione sull’aborto, a ricordare come il movimento 
di liberazione delle donne comprenda numerose strategie diverse di rivendicazione 
politica. 
In seguito, nel catalogo alcune pagine sono dedicate alla poesia. Infine, ad attrarre forte 
interesse è Ivy Compton-Burnett, a cui si dedicano più pagine di discussione. Un secondo 
momento di sintesi, a partire da un incontro del gruppo, porta ad ammettere il 
superamento di una iniziale ricerca di un immaginario femminile e di personaggi 
portavoce di fantasie e rappresentazioni femminili nei testi. Lavorando sul catalogo, 
questa esigenza sembra soddisfatta dalla sola lettura di Jane Austen, dopo la quale la 
ricerca di identificazione si sposta piuttosto sulle autrici. Successivamente, il gruppo 
dichiara di rivolgersi al linguaggio ed elegge tra le scrittrici alcune creatrici di un 
linguaggio nuovo, non più dei padri:  
 
Ad attrarci non erano solo, come prima, le anomale personalità di Stein e di Compton-
Burnett, ma finalmente i loro testi, che non coprivano il silenzio delle donne ma lo 
significavano.245 
 
La conclusione del lavoro si inserisce, quindi, nella ricerca di un simbolico femminile, 
tratto fondamentale della riflessione femminista della differenza, accolta a Milano con 
grande successo. 
                                                          
245 Libreria delle donne di Milano, Catalogo N. 2 – romanzi. Le madri di tutte noi, p. 58. 
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La stesura del catalogo verrà poi ricordata nello scritto del 1985 Non credere di avere dei 
diritti, dove si conferma che la lettura delle scrittrici preferite è finalizzata alla ricerca di 
una espressione della differenza delle donne ed è legata al bisogno di linguaggio.246 
Inoltre, è riconosciuto il ruolo chiave avuto dalle discussioni per la preparazione dello 
scritto e in particolare l’importanza del riconoscimento e dell’accettazione dell’esistenza 
di una “disparità” tra donne, intesa come base per creare autorità femminili a cui affidarsi 
nell’articolare un discorso della differenza sessuale. Quindi, il lavoro per il catalogo giallo 
dei romanzi è anche un passaggio necessario per l’elaborazione del concetto di 
affidamento, tramite la liberazione della «potenza simbolica della figura materna».247 
Questi temi saranno, infatti, ripresi nel 1983 nel Sottosopra verde (Più donne che uomini), 
testo destinato, come si è visto, ad avere una profonda influenza in tutto il Paese. 
Una ulteriore spia del rapporto con i testi si trova qualche anno prima nell’ Almanacco, 
nel caso di Sibilla Aleramo. Nella bibliografia la sua menzione è, l’unica, accompagnata 
da un commento: 
  
Un’autentica scoperta di questa donna eccezionale, della sua storia personale che è un 
esempio palese di oppressione. Nonostante lo stile ottocentesco, la carica emotiva di 
questo romanzo è dirompente.248 
 
Non manca nemmeno in questa occasione una valutazione positiva del testo, 
esclusivamente ancorata alla sfera delle emozioni che esso suscita. Infatti, appare chiaro 
in più occasioni che le preferenze delle donne in quegli anni vicine al femminismo sono 
guidate da un approccio innanzitutto legato ai contenuti e alla funzione emotiva dei testi. 
                                                          
246 Cfr Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti, pp. 128-30. 
247 IVI, p. 131 
248 L’Almanacco, p. 111. 
139 
 
Si ricorda in questo senso, infine, il commento di Maria Luisa Moretti sulla scelta dei libri 
perché «belli». 
L’approccio emozionale sembra quindi essere prevalente, ma non è l’unico che si 
riscontra nelle diverse aree del movimento. Infatti, le differenze interne si manifestano 
anche nella modalità di lettura e critica dei testi: alle modalità delle milanesi, più 
individuali e influenzate dal pensiero della differenza, si affianca una critica legata ad 
istanze più propriamente politiche. Le divergenze nell’interpretare un testo si 
manifestano, per esempio, nel caso di autrici accolte con riserve dal Movimento. 
Esemplare in questo senso è il caso di Elsa Morante. 
 
Numi tutelari ed escluse: il caso Elsa Morante come esempio delle divergenze interne al 
Movimento nella scelta delle autrici 
Se un convegno dei centri di ricerca a metà degli anni Ottanta può essere interpretato 
come un momento in cui il Movimento tira le fila su di sé e si guarda indietro, 
particolarmente interessanti risultano, allora, dei giudizi espressi in quella sede su alcune 
autrici “canoniche”. Si dichiara di avere avuto delle “scoperte”, come Karen Blixen e 
Sibilla Aleramo; delle riscoperte, come nel caso di Marguerite Duras, ma soprattutto si 
eleggono delle “predilette”. Sono così distinte delle autrici definite «numi tutelari»249 da 
altre «autrici trascurate»:250 le prime sono Saffo251 e Virginia Woolf, mentre le seconde 
sono scrittrici che non vengono approfondite, nonostante sia ammessa la loro tendenza a 
tematiche e modalità di espressione vicine alla sensibilità neofemminista di quegli anni. 
Si riconosce ad esempio un certo disinteresse per la letteratura lesbica e per autrici quali 
                                                          
249 Coordinamento nazionale dei centri di documentazione, delle librerie e delle case delle donne, Le 
donne al centro, p. 48. 
250 IVI, p. 49. 
251 Peraltro non inserita nella bibliografia presente in quegli stessi atti scritti. 
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Simone Weil ed Elsa Morante. La prima, peraltro letta ed amata dalla seconda, era stata 
pubblicata in Italia in anni precedenti al femminismo dalle edizioni di Comunità, aperte 
a istanze religiose e legate all’omonima rivista fondata da Adriano Olivetti nel 1946,252 e 
negli anni Settanta da Rusconi.253 Anche questa seconda casa editrice non nascondeva la 
propria ispirazione religiosa in senso conservatore; nonostante la complessità del pensiero 
di Weil, l’interesse rivoltole da questi editori non certo radicali può aver contribuito ad 
allontanarla dalle preferenze femministe, poiché non era ancora del tutto venuto meno il 
riconoscimento dell’identità editoriale nella pubblicazione dei testi.  
Per quanto riguarda Elsa Morante, il suo nome non è inserito nelle bibliografie né 
nell’Almanacco, né negli atti del convegno dei Centri. Nonostante questo, i gruppi della 
Libreria delle donne di Milano che lavorano ai cataloghi inseriscono Morante nel catalogo 
dei romanzi. Inoltre, già nel primo catalogo dei testi politici una citazione da Menzogna 
e sortilegio accompagna le riflessioni personali di un’anonima, nel momento in cui 
commenta l’opera di Carla Lonzi. La donna in questione, dopo aver individuato nelle 
letture delle femministe americane un motore che la spinge a prendere coscienza della 
natura politica e storica della sua esperienza di “oppressione femminile”, intendendo con 
questo termine una vita condotta sui binari tradizionali del matrimonio e della famiglia, 
introduce la svolta che arriva in seguito alla lettura di Lonzi con queste parole dal romanzo 
di Morante: 
 
“Ella era fiera di sapersi una vittima e aveva pietà di se stessa” (Elsa Morante, Menzogna 
e sortilegio) 
                                                          
252 Cfr. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, 1945-2003, p. 96. 
253 Cfr. IVI, p. 263. 
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[…] Io non volevo essere una donna, cioè badare al marito fare figli lavare calzini altrui, 
ma non potevo essere un uomo […] La terza via, che mi pareva impossibile tanto che non 
l’avevo neanche mai cercata, mi fu indicata dal femminismo. E io subito ho sentito che 
mia madre sarebbe stata d’accordo. 
E qui arriva Carla Lonzi con il suo Donna clitoridea. È arrivata come una conferma, come 
la prova del nove.254 
 
Menzogna e sortilegio e L’isola di Arturo sono i testi di Morante analizzati nel catalogo 
dei romanzi. Gli aspetti che più si discutono nelle pagine dedicate alla scrittrice 
riguardano il linguaggio di Morante e le donne protagoniste, o coprotagoniste, dei due 
romanzi. Il linguaggio usato da questa autrice è definito “barocco” e valutato 
positivamente poiché diverso dal linguaggio tradizionale: non è specificato nel testo, ma 
sembra che le donne della Libreria apprezzino ciò che vedono come uno scarto dalla 
“parola del padre”. A conferma di questa connotazione, immediatamente dopo questa 
analisi del linguaggio morantiano, viene introdotto il tema della madre: in realtà non è 
esplicitata la relazione tra questi due elementi, conservando il testo la sua natura di scritto 
politico collettivo e influenzato da un approccio istintivo ed emozionale. Così si stabilisce 
la correlazione tra il linguaggio barocco e la madre: 
 
Linguaggio barocco, si è detto, […] In questa imitazione non c’è un modello che faccia 
da motore o da giudice, la messa in scena è libera e lussuosa. Lusso e libertà sono gli 
attributi di una grande signora. 
Il luogo immenso e suntuoso che così si apre ha un fascino che ce lo fa riconoscere, è il 
luogo materno. Lì non valgono i criteri di misura dai quali risulta che in realtà siamo 
povere.255 
                                                          
254 Libreria delle donne di Milano, Catalogo di testi di teoria e pratica politica, p. 33-4. 




Questo richiamo quasi allegorico sembra eleggere Elsa Morante a creatrice di un 
linguaggio adatto ad esprimere un simbolico femminile della madre.256 Alla fine 
dell’intervento dedicato a Morante c’è, infatti, una presa di coscienza sulla possibilità di 
esprimersi usando anche le parole “dell’altro”, quindi del padre, a condizione di renderle 
proprie.  
In aggiunta a questo riconoscimento, le donne del gruppo esprimono apprezzamento per 
le eroine dei romanzi di Morante, affermando la capacità dell’autrice di portare alla 
grandezza personaggi femminili ordinari, quasi passivi e sconfitti di fronte alla possibilità 
di un destino femminile diverso da quello tradizionale. Questa grandezza trova anche la 
critica di chi non vi si riconosce, come in queste parole: 
 
In Elsa Morante la potenza della pura immaginazione sembra essere un flusso continuo, 
lei rappresenta donne che nel loro trasporto di sé fuori di sé non hanno mai momenti di 
caduta. Questo di lei non mi convince, i momenti di caduta ci sono: io, per esempio, li 
conosco, quando ho la strana impressione di non esserci più o di aver toccato il punto di 
esaurimento.257 
 
Queste parole dimostrano come non manchi la ricerca di identità e rappresentazione del 
testo, parte di quell’approccio “emozionale” che sembra di riconoscere. Perfino le prime 
parole della scheda su Elsa Morante valorizzano il gusto personale dell’anonima autrice, 
                                                          
256 A conferma di questo, alcune righe in Non credere di avere dei diritti fanno riferimento alla scheda 
dedicata a Morante: «Oppure, altro esempio, la nuova ricchezza che le donne acquistano nei loro rapporti 
facendo riferimento ad una misura femminile originaria, fu significato commentando Menzogna e 
sortilegio di Elsa Morante». Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti, p. 135. 
257 Libreria delle donne di Milano, Catalogo N. 2 – romanzi. Le madri di tutte noi, p. 25. 
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la quale confessa di aver provato tanto «irritazione, rifiuto e angoscia»258 quanto un 
irresistibile fascino per i romanzi affrontati.  
Il giudizio positivo delle milanesi spicca, quindi, sul disinteresse dichiarato in altre sedi 
da parte del Movimento. Forse, il motivo del distanziarsi di altre aree femministe italiane 
è legato alla distanza della scrittrice stessa dal Movimento. Questo atteggiamento, in 
realtà, si pone all’autrice come una alternativa, come una fuga dai dettami dell’ideologia 
che attraversavano la sinistra italiana in quegli anni.  
L’atteggiamento critico verso la scrittrice da parte di alcuni versanti della sinistra italiana 
era stato piuttosto chiaro nel 1974, quando era scoppiato il dibattito critico sul romanzo 
La storia, uscito nelle librerie nel giugno dello stesso anno. In particolare, una recensione 
molto dura era uscita sul Manifesto dalla penna di Nanni Ballestrini, Elisabetta Rasy (tra 
le fondatrici delle Edizioni delle donne di Roma), Letizia Paolozzi e Umberto Silva,259 
dando il via ad una querelle interna al quotidiano e aprendo la critica del romanzo 
dall’orizzonte letterario a quello politico e ideologico.260  La recensione porta l’eloquente 
titolo Contro il “romanzone” della Morante ed è una aspra critica all’autrice, definita una 
reazionaria che non solo ignora il ruolo della lotta di classe come motore della storia, ma 
che in più fornisce alla classe dominante uno strumento utile nella sua «elegia della 
rassegnazione»261 che coinvolge il «suo arcipelago di miserabilini (nazistini, bambini, 
uccellini, fottutini, gattini, anarchicini…)».262 
Infine, la recensione non manca di sottolineare la mediocrità della scrittura morantiana. 
In seguito, altri sul Manifesto avrebbero partecipato alla discussione aperta da quel primo 
                                                          
258 Libreria delle donne di Milano, Catalogo N. 2 – romanzi. Le madri di tutte noi, p. 23. 
259 Cfr. Borghesi, L' anno della Storia, 1974-1975, p. 400. 
260 Cfr. IVI, p. 106. 




intervento, testimoniando un apprezzamento per Morante e per la sua scelta 
“democratica” di fare uscire il libro in edizione economica affinché potesse raggiungere 
più lettori possibili. C’è anche chi perdona all’autrice de La storia il disimpegno 
ideologico,263 o chi condanna la reazione dei quattro autori del primo articolo, ricordando 
la necessità di un metro di giudizio adeguato in ambito culturale e letterario, ambiti che 
la teoria marxiana non esaurisce. Grazia Gaspari, per esempio, scrive sul Manifesto, il 27 
luglio 1974, difendendo il valore di certa letteratura che, pure, si svincola da adesioni 
politiche: 
 
A parte il fatto che sarebbe bene considerare il libro per quello che è, cioè un libro, anziché 
un documento di partito, queste considerazioni mi lasciano sconcertata: viviamo in una 
società di merda, […], ma guai ad avere dubbi sulla salvezza o ostentare un qualche 
scetticismo.264 
 
Infine, sarà Rossana Rossanda, cofondatrice del Manifesto e coinvolta nel femminismo 
italiano, a liquidare la discussione concordando con il primo articolo nel rigettare il 
vittimismo dei personaggi del romanzo, ma ribadendo che il marxismo non poteva essere 
metro di giudizio applicabile ad ogni ambito.  
Per quanto riguarda la reazione al romanzo da parte del femminismo più radicale e non 
invischiato con la politica tradizionale, Annarosa Buttarelli, studiosa di Carla Lonzi e 
curatrice dell’edizione del suo diario, afferma che la fondatrice di Rivolta Femminile 
                                                          
263 Come Rina Gagliardi nella sua risposta sullo stesso quotidiano, che appare il giorno seguente. 
Borghesi, L' anno della Storia, 1974-1975, pp. 401-2. 
264IVI, p. 450. 
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annota nelle pagine dedicate al 1974 l’incapacità di portare a termine la lettura del 
romanzo di Morante.265 
La valutazione positiva sull’opera di Morante da parte delle milanesi può, quindi, essere 
collegata anche con la volontà di porsi contro quella parte del femminismo italiano legata 
alle piazze o al marxismo. Nel testo Non credere di avere dei diritti c’è una chiara presa 
di posizione contro queste espressioni del Movimento, definite «femminismo 
ideologico».266 I romanzi di Morante non possono considerarsi ideologici, come 
confermano le aspre recensioni a La Storia da parte di tanta sinistra italiana: è possibile 
che le milanesi abbiano rintracciato nell’opera di Elsa Morante la traccia di un simbolico 
da costruire, certo non dando credito alle recensioni negative che lamentavano la 
mancanza di appigli politici utilizzabili. Le milanesi sembrano, quindi, inserire i romanzi 
di Elsa Morante tra i «libri pensati senza schemi ideologici precostituiti»267 per i quali 
dichiarano la loro preferenza nel catalogo del 1978. 
                                                          
265 Cfr. Mazziotti-Lattarullo, Una signora di mio gusto, p. 22; Intervista a Buttarelli disponibile al 
http://www.giornaledifilosofia.net/public/scheda.php?id=43#Buttarelli , in particolare questa domanda: 
 
«La tematica dell’esclusione è allora un tema caro tanto alla Morante quanto alla Lonzi…Come si 
possono avvicinare queste due riflessioni? 
 
Io ho cercato di fare questo [avvicinamento] non arbitrariamente ma proprio perché Carla Lonzi parla 
esplicitamente della Morante nel suo diario Taci anzi parla: diario di una femminista, registrando, in 
quegli anni, l’uscita del La Storia, il romanzo della Morante. Ma Carla Lonzi non lo riesce a leggere e, 
come dimostrano le numerose annotazioni, fa più di un tentativo nel proseguire la lettura. Ma, 
evidentemente, c’è qualcosa che le procura una specie di ripulsa. Io allora ho cominciato a pensare il 
perché di questa ripulsa visto che il tema dell’esclusione potrebbe far pensare che loro parlino della stessa 
cosa. Ma in realtà si vede abbastanza bene che l’esclusione di cui parla Carla Lonzi è un’esclusione 
privilegiata. Forse è quasi un’autoesclusione. La Lonzi parla delle donne, naturalmente, mentre la 
Morante parla sia di donne ma anche di altri esclusi».  
266Non credere, p 95. Già dal 1977 le milanesi si occupano di ideologia nel femminismo, in cartelloni 
affissi in Libreria o in volantini, fino al Catalogo verde del 1978, sui testi teorici e politici. Le varie 
accezioni del termine denunciano nel femminismo contemporaneo, rispettivamente: la mancanza di un 
tentativo di modificare l’esistente tramite nuove idee; la mancanza di una pratica politica specificamente 
femminile; il crearsi di un effetto di ristagno a causa dell’elaborazione di una risposta parziale inadeguata 
alla complessità del reale.  
267 Libreria delle donne di Milano, Catalogo N. 2 – romanzi. Le madri di tutte noi, p. 1. 
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Tra l’accoglienza critica a La Storia, diversa è la posizione di Adele Cambria, tra le 
fondatrici della rivista femminista Effe, che introduce nella sua recensione un nodo chiave 
per illustrare la distanza mantenuta da Morante nei confronti del movimento femminista. 
La giornalista, che scrive del suo rapporto personale con Elsa più che costruire una critica 
intorno al romanzo, fa riferimento alla propria considerazione sull’esistenza di una 
discriminazione tra scrittori e scrittrici. Morante, nelle parole di Cambria, è perlopiù 
d’accordo, ma esprime comunque la ferma volontà di definirsi “scrittore” anziché 
“scrittrice”.268 A prima vista, questo atteggiamento può sembrare un occultamento della 
propria differenza sessuale. In realtà, sembra che Morante rifiuti il termine per i significati 
che porta con sé e non per omologazione all’equivalente maschile, come se ritenesse 
maggiore il valore di un uomo che scrive rispetto ad una donna che fa lo stesso. Questi 
significati fanno riferimento ad un giudizio negativo in genere attribuito a molta 
letteratura rosa, di consumo e mediocre qualità. Le parole della stessa Elsa Morante, 
rilasciate in una intervista del 1960, esprimono la reale complessità di questa scelta:   
 
Secondo me, in tutto il mondo, ancora oggi, esiste in realtà una specie di razzismo, 
evidente o larvato, nei riguardi delle donne: perfino nei paesi dove le donne sembrano 
dominatrici! […] E in conseguenza una donna, per affermarsi col proprio ingegno, deve 
superare difficoltà almeno dieci volte superiori a quelle che incontrerebbe un uomo, né 
può mai, in definitiva, raggiungere la posizione che raggiungerebbe un uomo, dotato di 
qualità pari o inferiori di lei. […] Basterebbe la distinzione – che ancora si usa fare 
ovunque, - fra scrittori e scrittrici: come se le categorie culturali fossero determinate dalle 
categorie fisiologiche (sarebbe lo stesso che dividere gli autori, per esempio, in autori 
                                                          
268Adele Cambria, Le gazzette al rogo, riportato in Borghesi, L’anno della storia, pp. 376-7. La 
recensione esce il 7 luglio del 1974. 
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biondi e bruni, grassi e magri). In realtà, il concetto generico di scrittrici come di una 
categoria a parte, risente ancora della società degli harem.269 
 
La studiosa Graziella Bernabò, che riporta questa sezione dell’intervista nel suo libro La 
fiaba estrema. Elsa Morante tra vita e scrittura, sottolinea come le parole di Morante 
precedano notevolmente l’avvento dei dibattiti sul sessismo nella lingua. Nonostante 
l’“uscita dal silenzio” portata dall’autocoscienza sia lontana, le parole della scrittrice 
dimostrano chiaramente come alcuni temi “protofemministi” attirino la sua attenzione e 
il suo coinvolgimento. Nondimeno, in altre occasioni Morante si dimostra e si definisce 
antifemminista,270 cosa probabilmente da attribuirsi ad una volontà di tenersi in disparte 
in campo politico e ideologico. La scrittrice si dimostra piuttosto insofferente al 
femminismo poiché lo considera come un fenomeno borghese, mentre se si cerca di 
individuare una qualche appartenenza, Morante appare vicina agli ideali anarchici, che 
non a caso ritornano a più riprese in La Storia tramite le parole del padre di Ida Mancuso 
e di Davide Segre. Bernabò decostruisce così l’antifemminismo di Morante, peraltro a 
partire da una osservazione del critico Cesare Garboli, collegandolo ad un rifiuto del 
«kitsch»271 di alcune manifestazioni del femminismo borghese.  
A concludere il percorso si può dire che, qualche anno dopo il catalogo giallo, si può 
individuare una traccia del giudizio positivo rivolto ad Elsa Morante da quella parte del 
femminismo più influenzata dal pensiero della differenza. Questa traccia consiste in una 
“intervista” compresa in un volume edito da La Tartaruga nel 1984, intitolato Le signore 
della scrittura. Interviste. L’autrice del libro è Sandra Patrignani, che raccoglie le 
                                                          
269 Bernabò, La fiaba estrema: Elsa Morante tra vita e scrittura, p. 59. 
270 Cfr. IVI, pp. 283-4. 
271 Cfr. IVI, p. 284. 
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interviste a dieci grandi scrittrici italiane oltre i settanta anni. Tra i grandi nomi,272 
Morante è presente con un’intervista definita “impossibile”, composta unendo alcune 
dichiarazioni rilasciate negli anni dalla scrittrice, nota per la sua riservatezza. Una 
domanda posta suggerisce a Patrignani una risposta in cui è facile leggere dove può 
risiedere l’apprezzamento di alcune femministe: 
 
Lukàcs l’ha definita «il più grande romanziere europeo dopo Thomas Mann» e lei ha 
sempre tenuto a conservare quella definizione al maschile. Lei è scrittore e non scrittrice, 
poeta e non poetessa, narratore e non narratrice. È capace di infuriarsi se qualcuno la 
definisce al femminile. Perché ha tanto disprezzo per il suo sesso? 
Sarò sfortunata, ma non ho mai conosciuto una donna veramente intelligente. Le donne 
pensano solo a se stesse e alle loro faccende private, scimmiottano l’uomo, ed è un segno 
della loro stupidità voler essere come i maschi: spregiando le loro grandi qualità femminili 
diventano spregevoli.273 
 
Il parlare di qualità femminili e di stupidità nel conformarsi all’uomo doveva in sostanza 
risuonare familiare a chi sosteneva la centralità della differenza sessuale 
nell’articolazione della società: il rifiuto qui espresso si riferisce ad un approccio 
emancipazionista al Movimento, nel quale si insegue un ideale di uguaglianza. Questo 
chiarisce come alcune parti del Movimento (e non altre) possano trovare in Morante una 
voce da ascoltare. L’autrice che vuole essere “scrittore”, ma che porta alla grandezza 
dell’epica donne meschine come Nunziata o Ida Mancuso, conserva peraltro un carattere 
eclettico non molto diverso da quello dello stesso Movimento, attraversato da spinte 
                                                          
272 Le intervistate sono Lalla Romano, Paola Masino, Alba De Céspedes, Maria Bellonci, Laudomia 
Bonanni, Annamaria Ortese, Fausta Cialente, Livia De Stefani, Anna Banti, Elsa Morante. 
273 Patrignani, Le signore della scrittura. Interviste, p. 119. 
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contrarie alla sorellanza e alla differenza. Il carattere composito del Movimento stesso 
emerge così anche nell’atteggiamento assunto verso la nota scrittrice italiana.  
In conclusione, il rifiuto di Elsa Morante dimostra l’esistenza di almeno due approcci 
letterari che si possono ricondurre al Movimento.  
Nelle parole del Catalogo giallo si intuiscono il rifiuto della critica tradizionale e la ricerca 
di identità nei testi: un libro è apprezzato se la lettrice si identifica nelle protagoniste o 
nell’autrice, o se trova nelle storie una risposta alle proprie domande. È inoltre 
interessante come la questione identitaria si riferisca sempre all’essere donna in generale, 
senza specificare, per esempio, che si stia cercando una figura di donna “liberata” o 
eccezionalmente forte. Questo suggerisce che il movente politico militante non sia il 
principale nella scelta delle eroine letterarie, che possono essere anche modelli 
“imperfetti” come le protagoniste dei romanzi di Morante, certamente più “vaginali” che 
“clitoridee”.  
Nondimeno, è necessario sottolineare che nel catalogo anche le suggestioni del pensiero 
della differenza sessuale indirizzano le critiche delle lettrici: l’attenzione al linguaggio, 
dimostrata per esempio nel definire “barocco” quello di Morante, può avvicinare i loro 
modi di analisi dei testi a quelli tradizionali, ma non vengono messe in atto analisi 
classiche sul lessico o sulla sintassi, perché il reale obiettivo è percepire gli echi di un 
linguaggio materno ancora pesantemente condizionato dal giogo del patriarcato. Tra le 
preferite, coloro che azzardano un linguaggio in qualche modo nuovo spesso trovano il 
favore delle donne della Libreria, come Gertrude Stein. 
Oltre a questo approccio più legato al gusto personale, all’identificazione e alle emozioni 
che le letture suscitano, il caso Morante dimostra l’influenza di una lettura legata al valore 
ideologico: questo riguarda soprattutto le correnti marxiste del Movimento, come si può 
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dedurre dal fatto che delle aspre critiche a La Storia di Morante arrivino da personalità 
come Rossana Rossanda e Elisabetta Rasy. Quest’ultima, come si è ricordato, è tra le 
fondatrici delle Edizioni delle Donne di Roma: il gruppo fondatore riuniva donne 
provenienti dall’Associazione La Maddalena e dal collettivo comunista di Via 
Pomponazzi. Quindi, alcune femministe accolgono la critica all’elegia della 
rassegnazione che emerge nel romanzo, concordando con alcune letture di sinistra nel 
condannare Morante per non esserci fatta veicolo di chiari messaggi rivoluzionari. Si può 
dedurre, quindi, che una parte del Movimento non cercasse solamente autrici pronte a 
parlare alle loro emozioni, ma anche a proporre figure di donne forti, di donne clitoridee 
a cui ispirarsi. C’è anche in questi diversi modi di leggere i testi una contrapposizione tra 
“interno” ed “esterno”, in cui chi cerca l’identificazione nel testo sembra ripiegarsi più 
verso il proprio sé, mentre chi apprezza maggiormente testi “impegnati” in senso 
femminista si proietta all’esterno. Questa dialettica è una caratteristica fondamentale del 
femminismo italiano, che si manifesta soprattutto dalla metà degli anni Settanta, quando 
il femminismo si diffonde estesamente: il diverso rapporto con i testi è un’altra 





La prima fase del neofemminismo storico in Italia affonda le proprie radici nei 
cambiamenti socioculturali del Paese, che avevano avuto inizio nel secondo dopoguerra, 
e nelle agitazioni studentesche della fine degli anni Sessanta. È opinione comune che, 
nonostante la fondazione di uno dei primi gruppi femministi, il DEMAU 
(demistificazione dell’autoritarismo) anticipi il Sessantotto, è anche grazie al Movimento 
degli studenti che molte donne scoprirono la politica e la militanza attiva. Ci fu poi subito 
dopo un superamento della militanza tradizionale verso una scelta esclusivamente 
femminista e separatista, come nel caso di Rivolta Femminile, fondato nel 1970, uno dei 
primi gruppi femministi radicali e dei più importanti per gli sviluppi successivi del 
Movimento. Da qui, e in connessione con le esperienze americane e internazionali, si 
sviluppa una pratica politica del tutto nuova, l’autocoscienza, attraverso la quale le 
femministe indagano nel proprio privato e lo condividono con le altre donne, 
comprendendo che il loro malessere appare privato, ma è in realtà legato alla 
strutturazione della società patriarcale ed è, perciò, un fatto politico. Questi anni vedono, 
però, molte donne continuare ad investire le proprie energie anche nella politica 
tradizionale o nei gruppi della Nuova sinistra: si parla in questo caso di doppia militanza, 
una caratteristica chiave del femminismo italiano. 
Gli anni Settanta vedono, inoltre, due grandi mobilitazioni di massa da parte delle donne 
per la riforma di alcuni diritti civili: queste portano nel 1974 e nel 1978 rispettivamente 
ad un referendum contro l’abrogazione della legge sul divorzio e all’istituzione di una 
legge che depenalizza e regola le interruzioni volontarie di gravidanza. Questi importanti 
avvenimenti legislativi mostrano da un lato la trasformazione del femminismo in 
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fenomeno di massa, ma dall’altro celano in sé le differenze interne al Movimento, 
destinate, alla resa dei conti, ad indebolirlo. Per fare un solo esempio, nonostante le grandi 
manifestazioni di donne nelle piazze, una parte dei gruppi femministi si schiera 
decisamente contro la legislazione regolativa sull’aborto, considerata un atto di forza del 
patriarcato sul corpo delle donne. In realtà, il femminismo è sin dall’inizio composto da 
diverse anime ed è di questo consapevole. 
Questi aspetti di diversificazione interna, insieme ad altri fattori esterni legati ai 
cambiamenti socioculturali che attraversano l’Italia alla fine degli anni Settanta portano 
ad un venir meno alla fine del decennio di un progetto politico di cambiamento 
rivoluzionario in senso femminista. Ma le conquiste di questo movimento si sedimentano 
in altri ambiti e proprio su questi ci si è voluti soffermare nel lavoro di tesi. Gli anni 
Ottanta vedono la prevalenza di un femminismo culturale, nel quale si ricercano le tracce 
della presenza femminile nella cultura, anche tramite elaborati strumenti teorici come la 
filosofia della differenza. Le conquiste del Movimento passano dalle piazze alle 
università e alle case editrici. 
Dalle testimonianze relative all’editoria e alle librerie, come anche dalle bibliografie 
stilate nei loro documenti dai gruppi femministi in entrambi i decenni, emergono i nomi 
di alcune autrici e si riscontra una sostanziale convergenza sulla scelta di chi pubblicare, 
vendere, discutere, nonostante le diversità interne al Movimento. È possibile costruire un 
canone a partire dalle testimonianze riguardanti sia le case editrici La Tartaruga e Edizioni 
delle donne, sia le principali librerie femministe di Roma e Milano attive dalla metà degli 
anni Settanta, ossia quella della Maddalena, Al tempo ritrovato e la Libreria delle donne 
di Via Dogana. Pochi anni dopo, nel 1979, ha avvio l’esperienza del Centro culturale 
Virginia Woolf di Roma, che testimonia una fase di cambiamento particolarmente 
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rilevante per il femminismo romano, sempre volto negli anni precedenti all’azione 
sociale.  
Si distingue, innanzitutto, un piccolo corpus di autrici di opere non letterarie. In alcuni 
casi si tratta di recuperi dal passato, come nei casi di Anna Maria Mozzoni, Alessandra 
Kollontaj, Sibilla Aleramo, Mary Wollstonecraft, Artemisia Gentileschi, Rosa 
Luxemburg, Clara Zetkin, Helen Deutsch e Lou Andreas-Salomè. In generale, però, si 
leggono maggiormente autrici contemporanee per quanto riguarda la filosofia, la 
saggistica politica e la sociologia, visto l’evidente coinvolgimento con queste discipline 
del Movimento: tra le femministe americane sono al centro del dibattito Kate Millett, 
Shulamith Firestone e Betty Friedan. Inoltre, particolarmente vicine al Movimento sono 
sentite Julia Kristeva e Luce Irigaray. Tra le italiane, sembra indiscussa l’influenza della 
scrittrice e giornalista Lea Melandri e della filosofa Luisa Muraro.  
Il lavoro si è infine concentrato ad individuare un elenco di “madri letterarie”, costituito 
da autrici sicuramente discusse e apprezzate quasi all’unanimità, come emerge dalle varie 
fonti esaminate. In primo luogo, si elencano le autrici che appaiono almeno in tre 
documenti tra: le bibliografie stilate nel 1976 e nel 1986, i cataloghi delle case editrici 
femministe prese in considerazione, le autrici citate nell’intervista con Maria Luisa 
Moretti o nei programmi del Centro Culturale Virginia Woolf o nel Catalogo giallo della 
Libreria di Milano. Coloro di cui si documenta una diffusa preferenza accordata sono: 
Kate Chopin, Marguerite Duras, Gertrude Stein, Virginia Woolf, Sibilla Aleramo, 
Ingeborg Bachmann, Jane Austen, Ivy Compton-Burnett e infine Sylvia Plath per la 
poesia.  
Altre autrici citate meno frequentemente nelle fonti e che perciò sono figure più 
“episodiche” sono Clarice Lispector, Patricia Highsmith, Barbara Pym, Vita Sackeville 
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West, Doris Lessing, Alba De Céspedes, Marguerite Yourcenar, Karen Blixen, Adrienne 
Rich, le sorelle Bronte, Colette, Anna Kavan, Anna Seghers, Katherine Mansfield, Mary 
Shelley, Bettina Brentano. Charlotte Perkins-Gilman ed Emily Dickinson per la poesia. 
Inoltre, a queste si aggiungono alcune autrici pubblicate da Laura Lepetit e non citate in 
altri documenti: Unica Zurn, George Sand, Mary Wilkins-Freeman, Alice B. Toklas, Jean 
Rhys, Marina Cvetaeva, Anna Banti, Edith Wharton, Alice James, Aphra Behn, Dorothy 
Parker. 
Si osserva che il canone ha carattere fortemente internazionale, con una preferenza per la 
letteratura angloamericana e la mancanza di contributi da autrici di colore o di 
provenienza non occidentale. Inoltre, emerge una forte mescolanza di genere, stile e 
cronologia. Il femminismo sembra porre sullo stesso livello autrici affrontate dalla critica 
tradizionale e sconosciute, così come grandi moderniste e autrici minori di letteratura di 
consumo. Per quanto riguarda la cronologia, è notevole che le femministe percepiscano 
attuali allo stesso modo le parole di autrici separate tra loro da due secoli di distanza. 
Per quanto riguarda le autrici italiane, è testimoniato un interesse per Elsa Morante, 
Matilde Serao e Neera. Nel caso di Morante, nonostante sia presente tra le autrici trattate 
nel catalogo dei romanzi delle milanesi e sia discussa nelle lezioni del Centro culturale 
Virginia Woolf, una parte del Movimento testimonia, negli atti del convegno dei Centri 
delle donne tenutosi nel 1986, di considerare “ignorata” questa autrice pur vicina alla 
sensibilità femminista del Movimento. 
Infine, per quanto riguarda la motivazione sottostante alla scelta di alcuni titoli ed autrici, 
si individuano almeno due approcci diversi ai testi: il primo ricerca in un testo 
l’identificazione e un contenuto che risponda alle proprie emozioni e richieste di donna 
in netto contrasto con i metodi della critica tradizionale, mentre il secondo è più attento 
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alla ricerca di prese di posizione femministe da parte delle autrici. Il Catalogo n.ro 2 della 
Libreria di Via Dogana testimonia del primo rapporto con le opere letterarie, fondato 
sull’emotività e sul gusto personale. Nell’intervista con Maria Luisa Moretti, anche la 
fondatrice della libreria Al tempo ritrovato di Roma esclude un interesse alla critica 
letteraria con queste parole: 
 
I libri belli avvincevano per la potenza della loro scrittura, ma non ci si fermava mai a 
considerarla da un punto di vista della critica letteraria, soprattutto la critica letteraria 
tradizionale […] era la cosa che importava di meno.274 
 
Una dichiarazione simile si trova, infatti, nell’introduzione al Catalogo della Libreria di 
Milano dedicato ai romanzi, proprio nell’incipit: 
 
Scartata la critica letteraria, diversi approcci erano possibili. Alla rinfusa ne abbiamo usati 
molti.275 
 
Altre considerazioni espresse nel catalogo rafforzano la possibilità di escludere i modi 
della critica letteraria tradizionale dai modi con cui le femministe si avvicinano a queste 
opere. Vista la vicinanza alla filosofia della differenza sessuale, evidente nel lavoro del 
catalogo, è piuttosto questo uno strumento teorico da ritenersi destinato ad influenzare 
l’analisi dei testi. Per quanto riguarda, invece, il secondo approccio, una parte del 
femminismo vicina ai partiti della sinistra più tradizionale preferisce inserire tra le proprie 
“madri letterarie” autrici che si fanno chiare portavoce di ideali condivisi dal 
                                                          
274 Maria Luisa Moretti, Intervista del 20 dicembre 2018 
275 Libreria delle donne di Milano, Catalogo N. 2 – romanzi. Le madri di tutte noi, p. 1. 
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femminismo. Questa divergenza interna nei modi di lettura emerge affrontando il caso di 
Elsa Morante, alla quale è riconosciuto l’apprezzamento delle sole donne della Libreria 
di Milano. Le critiche ricevute in occasione dell’uscita del romanzo La Storia sono state 
interpretate come una buona manifestazione di un approccio al testo diverso da quello 
fondato sulla ricerca identitaria nel testo. 
Nell’ambito milanese frequente è il riferimento ad un ordine simbolico femminile: le 
autrici che compongono il canone qui esposto anticipano il Movimento e si pongono 
rispetto ad esso come “madri simboliche”, risemantizzando leggermente un termine che 
fa riferimento, nell’elaborazione originale di Luisa Muraro, alle madri biologiche. Il 
movimento di liberazione delle donne in Italia vede il venir meno della sua carica politica 
nel passaggio al decennio Ottanta, ma le conquiste in termini di diritti civili e le 
trasformazioni culturali dovute ad entrambe le stagioni del femminismo italiano, storico-
politico e culturale, informano le vite delle donne nei decenni successivi. Per questo il 
sottotitolo del Catalogo giallo della Libreria di Milano, esteso a tutte le autrici citate, 
risuona più attuale che mai. Lo erano per le femministe di allora e lo restano per tutte le 
donne oggi, ma a loro si aggiungono tutte coloro coinvolte nelle conquiste del movimento 
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